

प्रकाशक :  
लीडर प्रेस,  
प्रयाग ।

१)

मुद्रक—  
पं० कृष्णा राम मेहता  
लीडर प्रेस, प्रयाग ।

## प्रवेश

“आत्म ज्ञान” मानव जीवन की सब से बड़ी समस्या है और यह तभी संभव है जब वह संसार से ऊपर उठ जाय, क्योंकि मानव जीवन के चारों ओर सभी वस्तुयें एक समस्या है और सीमायें।

आदम मनुष्य ने जब एक शब्द गढ़ा उसने सोचा मैंने एक समस्या हल कर दी पर वास्तव में उसने एक समस्या का सृजन किया।

सदेह बुद्धि के लिये एक विधाम है।

संसार में बुद्धि का आवर्भाव किसी अचिंत्य आकस्मिक घटना से हुआ होगा—प्रत्येक समस्या नाटक को यहा से प्रारम्भ करना चाहिए।

हम उस मनुष्य को क्या कहेंगे जो कहेगा “सूर्य उदय होता है क्योंकि मैं चाहता हूँ वह उदय हो”, या वह मनुष्य जो यह कहता कि मैं विजित हूँ क्योंकि यह मेरी

एक

इच्छा है पर हमारी इच्छा इसके अतिरिक्त और है  
ही क्या ? इच्छा जिसके चरम विकास का नाम  
है कला ।

विचार स्वातन्त्र के अर्थ है विचारो का अभाव जो  
वर्तमान युग में कोई ट्रेजडी नहीं है ।

नाटककार का पूर्ण विकास जब होता है जब वह  
स्वयं अपने असत्य पर विश्वास करने लगता है ।

मनुष्य अपनी बुद्धि स्थूलता से वस्तुओं का वास्तविक  
रूप छिपाये हुये हैं । मानव जीवन की यही एक  
समस्या है ।

हमारा आधुनिक युग एक पागल वृद्धा के समान  
है उसे बकने दो और यदि तुम सतर्क नहीं हो तो बर्तन  
कुर्सिया और टेबुल भी तोड़ने दो ।

प्रतिहिंसा और प्रेम में स्त्री पुरुष से अधिक  
“आदिम” है यही सारी समस्या का मूल है ।

“हिन्दू विवाह वेश्यागमन का पतित रूप है” ऐसा  
मैंने एक स्त्री को कहते सुना ।

उदर और स्त्री दो कारण हैं कि एक हिन्दू अपने  
बापको परमात्मा नहीं समझता ।

मैं उससे घृणा करता हूँ ।

क्योंकि मैं उसके अयोग्य हूँ ।

कभी किसी प्रेमी ने ऐसा कहा है ?

स्टेज जीवन के लिये एक चुनौती है इसी प्रकार  
कि प्रत्येक कला जीवन के विरुद्ध एक विफल विद्रोह ।

किसी व्यक्ति के लिये समस्यायें बनाना और सुल-  
झाना एक क्षम्य ऐयाशी है उन्हें कला कि फुड-  
लाइड्स में स्टेज पर लाना उस व्यक्ति को उस की ही  
दृष्टि में हीन बनाना है ।

एक समस्या को सुलझाना कई समस्याओं का  
सृजन करना है ।

समस्या नाटक का केवल एक उद्देश्य है, किसी  
समस्या को एक हास्यास्पद तुच्छता और असंभवता  
बना देना ।

नाटक में समस्या का लाना उसमें एक प्रखर  
और उत्तेजित अध्यात्मिक संघर्ष का समावेश करना

तीन

है। संसार के जिन कलाकारों को इसमें सफलता मिली है वह उंगलियों पर गिने जा सकते हैं।

हिन्दी में समस्या नाटक-कारों का केवल एक सहज आवर्ण है। उनके कथनोपकथन में 'समस्या' शब्द आ जाना।

भावुकता कलाकार के लिये विष है और हिन्दी नाटककारों का भोजन। पुरानी कहावत है जो एक के लिये जो विष है दूसरे के लिये भोजन।

आधुनिक हिंदू जीवन में ट्रेजडी केवल तीन बातों तक सीमित है, वैधव्य, प्रेम जिसका अन्त विवाह नहीं होता, और पश्चिमीय सभ्यता और शिक्षा के ससर्ग से किसी पात्र में एक मुखर 'वौडमपन' का प्रवेश।

एक नाटक का लिखना जो स्टेज के लिये नहीं लिखा गया किसी भी प्रकार न्याय संगत नहीं है।

हिन्दी स्टेज के माता पिता ने अभी अपना परिणय भी आरम्भ नहीं किया है।

हिन्दी में नाटककारों को केवल एक कला की आवश्यकता है अपने नाटकों को प्रकाशित करने की।

प्रायः समस्त नाटककार जो पेट्री कोट की शरण लेते हैं दो पुरुषों को एक स्त्री के लिये आमने-सामने खड़ा कर संघर्ष उत्पन्न करते हैं मर्ने भी यही किया है केवल, बुलडाग कुत्ते के मुख से हड्डी निकाल कर अलग फेंक दी है।

कूड़े गाड़ी से कुचल कर एक छद्मदर का मर जाना दुखान्त घटना है पर ट्रेजडी नहीं: स्टेज पर ट्रेजडी के सरल अर्थ हैं किन्हीं विशेष पात्रों की किसी विशेष अभिव्यक्ति में अन्तिम घटना।

जनता यथार्थवाद से चिढ़ती नहीं है वरन् भय खाती है।

साधारण जनता यथार्थवाद को देख कर पागल हो जाती है इसी प्रकार जैसे एक वन्दर अपना मुख दर्पण में देख कर।

यथार्थवाद और आदर्शवाद का अन्तर पाठक के मस्तिष्क में होता है लेखक के नहीं।

विवेक और तर्क तीसरी श्रेणी के कलाकारों के चोर दरवाजे (Trap doors) हैं।

पांच

जिस भाँति जीवन असार और निष्फल है उसी प्रकार कला भी। जीवन एक लजीली मुस्कान है कला एक शुष्क और कठोर हास्य।

कला अपनी चरम सीमा पर पहुँच कर अश्लील हो जाती है।

कला में अश्लीलता के अर्थ हैं नग्न पवित्रता।

(लिखने के बाद मुझे प्रतीत हुआ कि मेरे “शैतान” के एक सीन में शा की छाया तनिक मुखर हो गई है, मैं इसे निर्विवाद स्वीकार करता हूँ।)

प्रयाग प्रवाल,  
३० मार्च १९३५.

भुवनेश्वर प्रसाद

पुनश्च,

मैं अपनी इस प्रथम छपी हुई कृति के साथ अनर कव्वाकार श्री प्रेमचन्द का नाम जोड़ कर अपने आप को उनका आभारी बनाता हूँ।







श्री भुवनेश्वर प्रसाद

**“श्यामा : एक वैवाहिक विडंबना ”**



( जॉर्ज टाउन में मिस्टर पुरी के भव्य बंगले का एक सुसज्जित कमरा । कमरे के दाहिनी ओर एक द्वार है, जिस पर लाल साटिन का पर्दा पड़ा है, औरो में चिके । सलीव पर चढ़ा हुआ ईसा का भव्य चित्र बाईं ओर, उसके नीचे ही उमर ज़्याम की ख़ाइयो के दो चित्र । दाहिनी ओर द्वार के इधर उधर एक अर्द्ध अश्लील बेड-रूम चित्र और कई इटालियन लैण्डस्केप्स शोभित हैं । समय नवम्बर का एक मेघाच्छादित प्रातः, तारीख और साल की कोई आवश्यकता नहीं बीसवीं सदी का कोई दिन अधिकार में नहीं रह सकता । मिस्टर अमरनाथ पुरी, आयु लगभग तीस वर्ष, गोरे-चिट्टे आंखों पर चश्मा, हाथों में चमड़े के ग्लव्स, आकृति में वैमनस्य, बाणी में रुचि वैचित्र्य काला सर्ज का सूट पहने एक सोफे पर बैठे हुए निर्विकार रूप से हीटिंग स्टोव की ओर देख रहे हैं । )

मिस्टर पुरी      (सहसा) ब्येरा ! ब्येरा ! हीरा !

( हरी सर्ज की अचकन में शीत से कांपते हुए  
 एक अघेड़ मनुष्य का प्रवेश । सिर पर साफा पेर  
 नान, पैजामें में उन्हे बराबर छिपाने की चेष्टा करता  
 है )

हीरा            हजूर ।

मिस्टर पुरी    बाहर भी इतनी सर्दी है ?

हीरा            ( मतलब न समझ कर ) जी नहीं, हां, पानी बरसने  
 ही वाला है ।

मिस्टर पुरी    मेम साहब कहां है ?

हीरा            ( और भी अधिक नम्र हो कर ) चाय पी रही है, हजूर  
 उन्हे मालूम है आप यहां हैं ।

मिस्टर पुरी    ( रुक कर ) और वह बाबू, जो कल आये हैं ?

हीरा            उन्हे बहू रानी ने अभी जगाया है ( हँसने की चेष्टा  
 करता है; पर मिस्टर पुरी की ओर देख कर सहसा  
 गंभीर हो जाता है )

मि० पुरी        हैं ।

हीरा            क्या उन्हे यहां भेज दूं सरकार ?

मि० पुरी        ( एक अनिश्चित इंगित करके ध्यान-मग्न हो जाते हैं )

( हीरा दो क्षण रुक कर चला जाता है, मिस्टर  
 पुरी उठ कर दहलने लगते हैं । मिस्टर अपनी का

प्रवेश । मिस्टर अप्पी चौंटी से मेहनती, कौंचे से चतुर, मृत्यु से भी अधि व्यस्त और गंभीर दीखने का प्रयत्न करते हैं )

मि० अप्पी आज राजा सरीलिया की अपील है।

मि० पुरी हैं।

मि० अप्पी वह मर्डर अपील भी तो आज दाखिल होगी।

मि० पुरी ( हाथों से अनिश्चितता का इंगित करते हैं )

मि० अप्पी आज सांझ को.....

मि० पुरी ( सहसा उद्विग्न हो कर ) आज सांझ को, कल सांझ को, परसों, कभी मैं कुछ न कर सकूंगा।

मि० अप्पी ( कुछ रुक कर और स्तंभित हो कर ) मेसर्स शापुर जी के रुपये भेज दीजिये।

मि० पुरी मेम साहब को दे दीजिये।

( मि० अप्पी कुछ कहना चाहते हैं; पर सहसा रुक जाते हैं और सहसा जैसे कोई उन्हें बाहर बुला रहा हो, चले जाते हैं। मिस्टर पुरी उसी अनिश्चित-अस्थिर भाव से टहलते हैं )

मि० पुरी हीरा !

हीरा ( बाहर से ) हज़ूर !

मि० पुरी कुछ नहीं।

- ( लाल साटिन के पदों वाले द्वार से मिसेज़ पुरी का प्रवेश । गोल, हंसमुख, लापरवाह चेहरा; पर आँखों में विषाद की बुद्धिमत्ता । आयु प्रायः २३ वर्ष, अधरों पर विलास की सजीवता, खट्टर की साड़ी पारसी ढंग से पहने, ऊपर से एक काला ओवर कोट )
- मिसेज़ पुरी ( हंस कर ) मनोज को तो देखिए ! अभी मैंने उठाया, अब मुह फुलाये बैठा है कहता है, तुमने मेरा बड़ा सुन्दर स्वप्न भंग कर दिया ।
- मिस्टर पुरी ( हंसने का प्रयत्न करते हैं ; पर विफलता उनके अधरों पर अंकित हो जाती है ) विचित्र पुरुष है ।
- मिसेज़ पुरी ( कुछ कहना चाहती हैं; पर उसके पहले ही सरोवर-सी स्वच्छ हंसी हस देती है । )
- मिस्टर पुरी तुमने चाय पी ली शम्मी ?
- मिसेज़ पुरी हाँ । तुम स्वस्थ तो हो ( गंभीर आकृति से ) कैसा जाड़ा पड़ रहा है, तुम ओवर कोट भी नहीं पहनते । हीरा, ( उत्तर की प्रतीक्षा न कर के ) साहब का लम्बा कोट ले आओ ।
- मिस्टर पुरी मनोज को चाय पिलाओ ।
- मिसेज़ पुरी वह नहीं पियेगा, उसे अपने स्वप्न का बड़ा शोक है । ( इस बार तनिक भी नहीं हंसती है )

मिस्टर पुरी (सूखी हंसी हंस कर) मुझे इसका बालको के समान  
कोरी आंखों से एक क्षण में प्रफुल्लित और शोकान्वित  
होना, बहुत प्रिय लगता है।

मिसेज पुरी और उसका क्रोध ! अभी मुझ से बिगड़ रहा था, मैंने  
मुस्करा कर उसकी ओर देखा और बस, बालिकाओं-  
सा लजा गया ?

मिस्टर पुरी (दो क्षण गंभीर नीरवता रहती हैं। सहसा)  
आज क्या वह जायगा।

मिसेज पुरी हां, मैंने उस से कह दिया।

मिस्टर पुरी क्यों ?

मिसेज पुरी क्यों ? (उनकी आंखों से एक टक देख कर) क्योंकि  
तुम उसे से ईर्ष्या रखते हो।

मिस्टर पुरी (चकित होकर) मैं उस से ईर्ष्या रखता हूँ ?

(उत्तेजना के साथ) उससे, उस अर्ध बालिका से,  
जो हर समय अपने पुरुष होने के लिये क्षमा-याचना  
करता है। जो केवल एक रुपहली रात्रि के स्वप्न  
की भांति है, जो जीवन या प्रेम को इतना ही कम  
जानता है, जितना तुम मुझे—हैं, मैं ईर्ष्यालु नहीं हूँ,  
शम्मी।

मिसेज पुरी (दृढ़ भाव से) क्यों ?



मिस्टर पुरी ( उसी तेज के साथ ) क्योंकि मुझे तुम पर, तुम्हारे प्रेम पर विश्वास है ।

मिसेज़ पुरी आप को अपने गुणों पर गर्व है, आपको अपना इतना भरोसा है !

मि० पुरी (कृत्रिम भाव से ) नहीं, मुझे तुम्हारी पवित्रता, तुम्हारी महत्ता का गर्व है, उसी का भरोसा है ।

मिसेज़ पुरी ( निर्विकार भाव से ) तब आप मुझे प्रेम नहीं करते ।

मि० पुरी ( धीमे स्वर में ) यह मत कहो शम्मी, परमात्मा के लिये एक क्षण भर को भी ऐसी बात न सोचो ।

मिसेज़ पुरी तुम मुझसे प्रेम भी करते हो और उस पुरुष से ईर्ष्यालु भी नहीं हो, जिसको प्रेम करना किसी भी स्त्री के लिए इतना सरल और नैसर्गिक है, जैसे वसन्त का आगमन या प्रातः समीर में कलिका का खिलना ! क्या तुम्हारे हृदय की भावनाएं और वासनाएं शरीर से विलग हैं ?

मिस्टर पुरी ( कुछ देर चुप रह कर ) क्या मनोज तुम्हें प्यार करता है ?

मिसेज़ पुरी मैं किसी के हृदय की बात क्या जानूँ ?

मिस्टर पुरी ( अपने अंतर के संघर्ष से विजय पाकर ) और तु ....

मिसेज़ पुरी यह तुम मुझ से अधिक जानते हो । समाज के

सन्मुख में तुम्हें प्यार करने के लिए उत्तरदायिनी हूँ और विवाह करके यदि मैंने जीविका के लिये अपने आपको नहीं बेचा है—यदि इस कठिन सत्य का सामना तुम नहीं करना चाहते—तो मुझे प्रेम तो चाहिए।

मिस्टर पुरी ( जैसे स्वप्न देखते हो ) मैं अपना प्रेम शब्दों में नहीं व्यक्त कर सकता...

मिसेज़ पुरी यह सब कविता है, कोरी भावुकता है। इससे मुझे मनोज की उक्ति पसन्द है। जब उसका नायक कहता है—

‘मैं उतरे सब का-सा खुमार,  
तुम नयनों की सदिरा-सी०’

मिस्टर पुरी शम्मी, मेरा जीवन तुम्हारे हाथ है। मेरे पास शब्द नहीं हैं, मेरे पास उनकी आत्मा है। मेरे पास कविता नहीं; पर मेरे प्रेम में उसकी सजीवता है। तुम आज मेरे प्रेम की उपेक्षा कर सकती हो; पर एक दिन अवश्य तुम्हे उसकी आवश्यकता होगी।

मिसेज़ पुरी हां, ठीक है, तुम्हें मेरी पवित्रता पर विश्वास नहीं है। तुम्हें अपनी सहता पर गर्व है। तुम्हे मनोज से ईर्ष्या नहीं है, मुझ से भय है।

मिस्टर पुरी तुम क्या कह रही हो शम्मी, मैं एक शब्द भी नहीं समझता।

मिसेज पुरी ( अब वह मिस्टर पुरी के पास से आ कर एक दीवान-  
पर बैठी है। तुरन्त )

तुम क्या समझ रहे हो, मैं वैसा तो एक शब्द भी  
नहीं कहती।

( हीरा का प्रवेश )

हीरा मोटर तैयार है सरकार !

मिस्टर पुरी मनोज बाबू से पूछो, वह स्टेशन चलेगे या ( श्यामा  
की ओर देख कर ) यदि तुम लोग न चाहो, तो न  
चलो।

मिसेज पुरी ( शंकिता-सी ) मैं तो चलूंगी।

मिस्टर पुरी ( हीरा की ओर देख कर अपनी टाई संभालते हुए )  
जाओ, मनोज बाबू को खबर कर दो।

### दूसरा दृश्य

दिन वही, समय मध्याह्न।

( मिस्टर पुरी के बंगले का दूसरा कमरा।  
दीवारें सादी, स्वच्छ कारनिस के ऊपर एक सुकुमार  
और मधुर युवक का चित्र रक्खा है और वैसा ही एक  
१६ वर्ष का युवक गले में रेशमी रुमाल लपेटे रेशमी  
पंजामा और कुर्ता पहने, रेशमी काले-लहराते-से  
बालों को हाथों से समेटे, किसी की प्रतीक्षा में बैठा है।

उस युवक की दृष्टि में उन्माद, अस्थिरता और स्निग्धता का इतना विचित्र समावेश है कि कोई भी उसके प्रति आकर्षित हुए बिना नहीं रह सकता। उसमें बालिका-सी लज्जा और कविता-सी मधुरता है।

दाहिनी ओर के द्वार से—जो ठीक उससे पोछे है—मिस्टर पुरी का प्रवेश।)

युवक (कम्पित कठ से) रानी!

मिस्टर पुरी (अपना मानसिक उद्देग भरसक दबा कर) नहीं, मैं हूँ मनोज, मे सोचा कि मैं भी तुम्हारे अप्रकाशित स्वप्न लोको में से एक लोक छीन लाऊँ। क्या तुम वास्तव में हर समय स्वप्न ही देखा करते हो?

मनोज (उसकी ओर देख कर) क्योंकि स्वप्न ही इस संसार की एक मात्र वास्तविकता है। यथार्थ जीवन में तो किसी रस, किसी भी भावना की पुनरुक्ति असंभव है। मिस्टर पुरी, अपनी आत्मा को जान कर, मनुष्य स्वप्नों में ही रहना चाहता है (सहसा लज्जित हो कर) पर... आप बैठ जाइये। (उठ कर खड़ा हो जाता है और पीछे एक मेज से टकरा जाता है। मिस्टर पुरी मुस्करा कर उसे सभालते हैं और उसके कंधे पर हाथ रख कर प्रेम-पूर्वक उसे अपने पास बैठा लेते हैं)

मिस्टर पुरी आज सांझ को मैं 'लेबर इन्टेलिजेन्स ब्यूरो' में  
व्याख्यान दूंगा, तुम चलोगे ?

मनोज ( नतमस्तक ) मैं व्याख्यानो में विश्वास नहीं करता ।

मिस्टर पुरी ( हस कर ) मैं तुम्हारे विश्वासो में विश्वास नहीं  
करता ।

मनोज ( सहसा उनकी ओर देख कर ) यही आपकी एक-  
मात्र सार्थकता है ।

मिस्टर पुरी ( कृत्रिम प्रफुल्लता से ) तो तुम व्याख्यानों में विश्वास  
नहीं करते ?

मनोज मैं व्याख्यानदाताओं में विश्वास नहीं करता । उनके  
लिये परिश्रम, तर्क, बुद्धि, ज्ञान, सामाजिक या व्य-  
क्तिक किसी भी गुण की आवश्यकता नहीं है.....

मिस्टर पुरी ( अप्रतिभ होकर ) हैं ।

( कुछ देर नीरवता रहती हैं )

मनोज ( सहसा ) मैं आप से एक बात कहना चाहता हूँ ।

मिस्टर पुरी ( त्रस्त नेत्रों से उसकी ओर देखते हैं )

मनोज ( मानसिक विप्लव को भरसक दबा कर ) मैं आप  
को धर्मपत्नी से प्रेम करता हूँ ।

मिस्टर पुरी ( जैसे उन्हें अपने ऊपर विश्वास न हो ) ठीक है,  
उसको सभी प्रेम करते हैं, वह ऐसी सुन्दरी है, उसकी

आत्मा ऐसी अपूर्व है, वह ऐसी सुन्दरी है, ठीक है।

मनोज मे हंसी नहीं कर रहा हूँ।

मिस्टर पुरी तब तुम मुझ पर अन्याय कर रहे हो ! यदि ऐसे कठिन और विकराल सत्य को तुम हंसी में नहीं कह रहे हो। यदि तुम इसे अपनी कविता की तरलता और सरलता नहीं दे सकते, तो तुम मुझ पर अन्याय कर रहे हो। मनोज, यह तुम्हारा अन्याय है !

मनोज यह आपका भ्रम है मिस्टर पुरी, मैं आपके ही अन्तर से यह बात आप से कहना चाहता हूँ। मैं आप के अन्त-स्तल में प्रविष्ट हो कर आप से कहना चाहता हूँ कि 'श्यामा' आपकी नहीं है, वह मेरी है।

मिस्टर पुरी तुम्हारी ! तुमने अभी उसे मेरी धर्म-पत्नी कहा है, अधर्मी, निर्लज्ज !

मनोज ( व्यवस्थित ) तुम मुझे केवल कटु वचन कह सकते थे और अब तुम अप बचन भी कह रहे हो ।...पर श्यामा तुम्हारी नहीं है !

मिस्टर पुरी ( उत्तेजित स्वर में ) क्यों ?

मनोज क्योंकि समाज की एक हृदय हीन लौह-बिधि ने ही उसे तुम्हारी बनाया है, तुमने उसे पाने के लिये क्या त्याग किये हैं तुम्हारा उस पर क्या स्वत्व है ?

मिस्टर पुरी ( एक शहीद के स्वर में ) मैं उसे प्यार करता हूँ ।

मनोज ( हँस कर ) तुम उसे प्यार करते हो और तुम इस विडम्बना को अपने जीवन का अंग बनाये हुए हो ।

मिस्टर पुरी ( विकंपित और उत्तेजित स्वर में ) मैं उससे प्रेम करता हूँ ।

मनोज तुम, जिससे उसकी एक भावना भी नहीं मिलती । तुम, जो उसे एक निर्जीव लता के समान अपने अंग में लपेटे रहना चाहते हो । तुम, जो केवल अपनी शारीरिक वासनाओं को तृप्त करना चाहते हो । तुम उसे प्यार करते हो ? तुम, जो अपने सर्वोत्तम रूप में भी उसके साधारण-से-साधारण त्याग से निकृष्ट हो ।

मिस्टर पुरी ( अधिक उत्तेजित हो कर ) मैं उसे प्रेम करता हूँ ।

मनोज ठीक है, तुम उसे प्रेम करते हो, जिसको आशाओं और अभिलाषाओं की बलि कर के तुमने अपने इस जीवन को रस दिया है । तुम में और उसमें क्या समानता है, तुम किस प्रकार उसके योग्य हो ?

मिस्टर पुरी ( क्रोध से कांपते हुए ) निकल जा मेरे घर से, निर्लज्ज ! ( उसे मारने बीड़ते हैं )

मनोज ( चीख कर ) देखो, मेरे पास मत आना ! मिस्टर

पुरी, मैं आत्मघात कर लूंगा, अगर तुमने मुझे छुआ !  
मैं अपने जीवन का अन्त कर दूंगा !

मिस्टर पुरी (तनिक शान्त हो कर) कायर !

मनोज (बैसा ही अव्यवस्थिति) तुम मेरी हत्या कर सकते हो। तुम, तुम, कायर हो।

मिस्टर पुरी (शान्त होकर) अच्छा आओ, मैं तुम से शान्त भाव से बातें करना चाहता हूँ। मैं...मुझे क्षमा कर दो।

मनोज (बैसे ही) नहीं, मैं रानी से कहूँगा, तुम मेरी हत्या कर सकते हो।

मिस्टर पुरी नहीं, इससे क्या लाभ। यहाँ आओ, मैं देखता हूँ मेरा-तुम्हारा केवल सैद्धान्तिक मत-भेद है। आओ, हम स्थिर चित्त हो कर बातें करें।

मनोज (बैसे ही) नहीं, मैं रानी से कहूँगा, तुम मेरी हत्या कर सकते हो।

(बाहर मिसेज पुरी का कण्ठ-स्वर सुन पड़ता है।  
दोनों एकाग्र हो कर उत्ती ओर ध्यान देते हैं।)

मि० पुरी (व्यग्र हो कर) नहीं मनोज, इस से कोई लाभ नहीं। क्या तुम उसकी सहानुभूति भी मुझ से छीनना चाहते हो? क्या तुम चाहते हो कि वह मुझे एक पतित



ईर्ष्यालु मनुष्य समझे ? मैं तुमसे विनय करता हूँ  
इससे कोई लाभ नहीं है मनोज ।

मनोज ( सहसा स्वस्थ हो कर ) तब वह तुम्हारी कभी नहीं  
हो सकती । आह ! तुम उससे अपना यथार्थ स्वरूप  
छिपाते हो । मैंने तुम्हारा वास्तविक रूप देखा है,  
और मैं तुम से सहानुभूति करता हूँ वह उसे नहीं  
जानती और तुम से घृणा करती है ।

मि० पुरी ( हताश होकर ) आह !

( सहसा मिसेज पुरी का एक श्वेत साड़ी में  
प्रवेश । उसके केश रूखे और बिखरे हुए हैं और  
आकृति चांदनी के समान सरल है उसके भाते  
ही मिस्टर पुरी व्यस्त दीखने का प्रयत्न करते हैं और  
एक क्षण चित्र की ओर देख कर गुनगुनाते हैं दूसरे  
क्षण रेलवे टाइमटेबिल उठा कर पढ़ने लगते हैं )

मिसेज पुरी ( मनोज की ओर देख कर ) मैं तुम्हारी कब से  
प्रतीक्षा कर रही हूँ मनोज !

मनोज रानी, मैं.....

( मिस्टर पुरी एक क्षण में आग्नेय और दूसरे  
में विनय-पूर्ण नेत्रों से देखते हैं )

मिसेज पुरी अच्छा, अच्छा, आओ वाग में चलो ; पर मैं तुम्हें  
तितलियां न पकड़ने दूंगी !

( वह उसे बांह पकड़ कर बाहर ले जाती है ।  
मिस्टर पुरी उनकी ओर कातर दृष्टि से देखते हैं । )

मिसेज पुरी ( द्वार के पास सहसा मुड़ कर ) आप आज सांझ कहां  
भोजन करेंगे, कपूर के रेष्ट्रों में ? मैं मनोज को  
मिसेज कौल के यहां ले जाऊंगी ।

मिस्टर पुरी मैं आज भोजन न करूंगा ।

मिसेज पुरी ( तनिक चिन्तित हो कर ) क्यों, तुम्हारा स्वास्थ्य  
कैसा है ? ( सहसा लौट पड़ती है और उनके पास  
जाकर ) देखती हूँ, तुम्हें अपनी तनिक भी चिन्ता  
नहीं है ।

( मिस्टर पुरी दूसरी ओर शून्य भाव से ताकते हैं ) .

मिसेज पुरी अच्छा मनोज, तुम थोड़ी बेर पार्क में हो आओ ।  
सिगरेट, केवल एक सिगरेट पीना ।

( मनोज गुनगुनाता हुआ चला जाता है ।  
मिसेज पुरी, मिस्टर पुरी के पास बैठ कर, उनसे बातें  
करने की चेष्टा करती है )

( अक्टूबर ३३ )



“ एक साम्यहीन साम्यवादी ”



( कानपुर के पार्श्वभाग में लज्जा से मुंह छिपाये कुलियो के निवास स्थान । नगर का विद्युत प्रकाश यहां तक न पहुँच सका पर सभ्यता का प्रकाश पहुँच गया है। सांझ की धुंधलाहट में तैल और मिलों की कालोंच की सहायता से बाल संवारे लम्बे-लम्बे कालरों की कमीजें पहने स्वयं अपने फरिश्तों के समान मिल के मजदूर हंसी ठिठोली कर रहे हैं।

उसी ज्वलन्त नगर के प्रेत के समान एक भाग में एक छोटी-सी दो द्वारों की एक कोठरी, जिसमें सामान के नाम का एक टूटा काठ का बक्स, एक टूटी और एक अर्द्ध टूटी चारपाई, कुछ धुएं के रंग की हांडियां, मनुष्य के नाम एक स्वयं अपने से ईर्ष्यालु हाड़-चाम का मजदूर, प्रकाश के नाम की एक बीस-बाइस वर्ष की युवती, मलिन वस्त्रों में इस प्रकार दीखती है ; जैसे आंसुओं की नीहारिका में नेत्र )

मजदूर

तुझे मेरी क्या पड़ी पार्वती, तेरे पैरो पर न जाने कितने

सिर रगड़ते हैं। कोई भी तुझे पटरानी बनाने को तैयार है।

पार्वती ] : ( अघउठाई हांडी को छोड़ कर ) तुम्हें हर घड़ी यही सवार रहती है !

मजदूर मेरी तो जान मुसीबत में है !

पार्वती क्या मुसीबत है ?

मजदूर ( उत्तेजित होकर ) यही सब छोटे-बड़े, आलाभवना तेरे पीछे पड़े रहते हैं।

पार्वती ( रोष में ) तो मैं यह कब चाहती हूँ ?

मजदूर तो क्या अब लड़ंगी, मैं कब कहता हूँ, तू चाहती है ? हरामखोर !

( उठ कर जाना चाहता है; पर सहसा एक दूसरा मास और वैमनस्य से बना मजदूर आता है, उसकी दृष्टि में संभावना की मात्रा अधिक और विश्वास की बड़ी कमी प्रतीत होती है। वह आते ही पार्वती की ओर अर्थ-पूर्ण दृष्टि से देखना चाहता है; पर विचित्र भाव उसकी आकृति पर अंकित हो जाते हैं, जो उसके पति को देख कर और भी विकृत हो उठते हैं )

नया मजदूर सुन्दर, तेरे तो मिजाज आसमानी घोड़े पर सवार रहते हैं, जमादार का मुंह लगा हो रहा है न !

- सुन्दर            मैं ताड़ी पीने न जाऊंगा, तुम से कहे देता हूँ ।
- नया मजदूर      अब तो ताड़ी की ऐसी-तैसी, बात भी करोगे कि ऐसे ही रस्सी तुड़ाओगे !
- सुन्दर            ( भेद-पूर्ण दृष्टि से पार्वती की ओर देखता है । दो क्षण गम्भीर नीरवता रहती है )
- नया मजदूर      सुना, साहब छुट्टी लेकर जा रहा है ।
- सुन्दर            हूँ ।
- नया मजदूर      अगर पुराना साहब आ जाय, तो अपने मजे हो जाय ।
- सुन्दर            हां, तब तो तुझे फोरमैन बना ही देगा, क्यों रे गोविन्द !
- गोविन्द          ( झेंप कर ) न बना देगा तो क्या, इस तरह रोज जरीमाना तो न देना होगा । अब की इस महीने मैं पांच रुपये कट गये, चार मिले, दो भैरों को दे दिये, अब दो रुपये से कैसे काम चलेगा, बतलाओ ?
- सुन्दर            मुझ से क्या पूछते हो, मैं आज ही तीन रुपये उस हल-बाई से उधार लाया हूँ—आज खाने को साग भी नहीं था ।
- गोविन्द          आखिर इसका होगा क्या ?
- सुन्दर            अबे सब किस्मत के खेल हैं ! हमारी तकदीर खोटी है, तो किसी को क्या दोष देना । अभी देखो, गंगा के



लड़के ही को देखो, गंगा ने किस मुसीबत से उसे पढ़ाया, अभी कल तक यहां उसका बाप मेरे साथ ताड़ी पिया करता था ; पर आज वह बड़ा आदमी है।

गोविन्द

यह तो सब कुछ है, पर क्या हम आदमी नहीं हैं ? हमारे भी तो हाथ-पांव हैं। हमारे भी तो बीबी-बच्चे हैं, हम भी तो आराम से रहना चाहते हैं, हम भी तो बीमार-ऊमार होते हैं। ईश्वर ने सब को खाने को तो दिया है, यह क्या है कि रईस हज़ारों रुपया नाच-मुजरे, मेले-तमाशों में उड़ा दें, दस रुपये के पान खा कर थक दें, और हम पेट भर खाने को भी न पायें। हमें भी तो अपने बच्चे इतने प्यारे हैं, जितने उन्हें। उनके लड़के अलल्ले-तलल्ले करें, घी-दूध में नहायें और हमारे बच्चे पेट भर खाना भी न पा सकें, लज्जा छिपाने के लिये कपड़े भी न मिलें !

सुन्दर

गोविन्द

बस-बस बड़ा कांग्रेसी बन गया है ? कांग्रेसी का क्या, तुम क्या यह नहीं जानते हो ? जब तुम्हारा लड़का मरा, कौन से वैद-हकीम आये थे, कौन-सी तुमने उसकी दवा-दारु करवाई थी, बेचारा सिसक-सिसक कर मर गया और उस दिन बड़े बाबू की लड़की को ही देखो मामूली जूड़ी थी, डॉक्टरों ने

घर भर दिया । क्या तुम लडका कहीं से उठा लाये थे,  
कि तुम्हारी आत्मा नहीं कल्पती ?

( सुन्दर एक दीर्घ निश्वास लेता है और पार्वती की  
ओर था कल्पना कर के देखता है कि वह रो  
रही है । )

पार्वती तुम लोगो को कुछ घन्घा नहीं है ? बेकार की बातें  
किया करते हो !

गोविन्द इसे ठलुआव समझती हैं, ज़रा अपने दिल पर हाथ  
रख !

पार्वती तो क्या करूँ, सिर टकरा द ? मरते हुए की टांग  
कौन पकड़ लेता है ।

गोविन्द ( उत्साहित होकर ) यह बात नहीं, सुन्दर की वहाँ,  
मजबूरी करते-करते तो हम मरे जाते हैं.....!

सुन्दर ( हंस कर ) भालू तो हो रहे हो तीन मन के—

गोविन्द ( कुछ झेंप कर ) तीन मन का क्या, सोलह बरस में  
अपने से डुगने को कुछ नहीं समझता था । चार  
मन की गाठ अकेले यूँ उठा ली थी, साहब कहने लगा—  
'बेल टुम मर जाटा, टो हम क्या करटा' ससुरे ने दो  
रुपया फैन किया ।

सुन्दर हाँ, तो फिर ।

गोविन्द      तुम्हें ठिठोली सूझ रही है, यहां रोजां-रोजां जल रहा है। न-जाने तुम कैसे बिसासघाती आदमी हो !

सुन्दर      ( गम्भीर होकर ) तो मैं क्या करूं ? साहब कुछ सौ-सौ रुपये तो देही न देगा। और वह क्यों दे, जब हमारे ही भाई आठ और सात में जाने को तैयार हैं। मुझे भी नौ ही मिलते हैं, गनीमत जानो लाला गोविन्द.....।

गोविन्द      सौ तुम मागते होगे, मैं तो खाने भर को मांगता हूँ।

पावती      क्यों मांगते हो, तुम्हारा कुछ इजारा है, भागो यहां से, धूरी सांझ किल-किल मचा रक्खी है !

गोविन्द      तू और बटलोई की तरह उबल रही है !

पावती      उबलूं न तो क्या, तुमसे बातें करने के सिवा कुछ और होता है ? क्यों नहीं खेती करते, क्यों नहीं हल जोतते ? लाट साहबी कैसे करो, ताड़ी-दारू कैसे पियो, मूलगंज कैसे जाओ। चल दिये बड़ी-बड़ी बातें करने !

गोविन्द      देख सुन्दर की बहू ! तू इन बातों को क्या समझे, खेती में क्या धरा है, छाती फाड़ कर धरती से अन्न पैदा करो ; पर खाने तक को तो मिलता नहीं। पर-साल चाचा के चार बीघे गेहूं हुए ; पर अब की बीज

तक उधार लिया ! कितना लगान पड़ता है और  
 फिर उन पर नजराना, मिटौनी और महाजन .....  
 सुन्दर . सच कहना गोविन्द, कितनी पी है ?  
 गोविन्द ( रोष में ) लो में जाता हूँ !  
 सुन्दर] ( कृत्रिम रोष के साथ ) जा, तू बड़ा लायक है !  
 पार्वती सुने जाइये ! हम सब आपका कहा मानेंगे, ओ लपटन  
 साहब !

( पांच मिनट की नीरवता के पश्चात् बाहर से  
 कोई भरी हुई आवाज में पुकारता है— )

‘ सुन्दर ओ वे सुन्दर ! ’

सुन्दर हाँ गुरु, निकल आओ !

( चेहरे से ४० का ; पर गरीर से ६० वर्ष के  
 एक बूढ़े का प्रवेश । देखने से पहली विशेषता  
 उसमें यह जान पड़ती है कि बीती हुई  
 को पूर्णतया भुला देने में वह बक्ष है  
 और भविष्य की चिन्ता उसे कभी  
 चिंतित नहीं करती )

वृद्ध अबे दिन भर घर ही में पड़ा रहता है ? जोरू का ...

( पार्वती को देख कर चुप हो जाता है )

पार्वती निकल मेरे घर से छूट !

- सुन्दर अभी गोविन्द इधर से गया है !
- बृद्ध कौन गोविन्द, मेरा गोविन्द ? वह तो लीडर हो रहा है, आज तीन दिन से उन वकील साहब की बड़ी बातें सुनता है और रात-दिन बाही-तबाहियों की तरह बकता रहता है ।
- सुन्दर कौन वकील साहब ? वही जो परेड पर रहते हैं, लड़कों से ?
- बृद्ध वही चिबिल्ला, न जाने क्या-क्या कहता है । कहता है—हम सब बराबर हैं, भाई-भाई हैं, यह सब इनकी चालें हैं, भइया हम ने जमाना देखा है ।—भाई-भाई हैं, तो व्याह दें अपनी-बहन—मेरे लड़के के साथ ।
- पार्वती अपने साथ क्यों नहीं कहता बुद्धे ।
- बृद्ध कहते हैं एका करो, एका करो, एका क्या खाक करें ! तुम तो एका कर लो—तुम ऐसी बातें करो और तुम्हारे भाई खून चूसने को तैयार !
- पार्वती तुमने अच्छी जान चाटी है—बढाओ अपनी सवारी यहां से , उठो !
- सुन्दर क्या है री !
- बृद्ध है क्या, पागल है, सिर फिर गया है ( धीरे से, सुन्दर

को जैसे संसार का भेद बता रहा हो ) वकील साहदब  
की ताक-झांक है !

सुन्दर

हैं !

वृद्ध

चलो घूम आएँ ।

पार्वती

हां-हा जाओ, आग लगे इस ताड़ी में !

सुन्दर

( आग्नेय नेत्रों से ) बहुत जी न जला, ताड़ी की नानी !

## दूसरा दृश्य

दिन वही । समय आठ बजे रात्रि ।

( परेड पर कामरेड उमानाथ मिश्र का भव्य ;  
पर साधारणतया सज्जित बंगला । उसके सिंह  
द्वार पर एक स्वस्तिका चिन्ह बना है, जो एक बीते हुए  
स्वप्न की भांति पूर्वजों के धार्मिक विश्वास का  
द्योतक है । भीतरी प्रवेश द्वार पर 'हसिया और  
हथौड़ी' का खूनी चिन्ह अंकित है; पर वर्तमान द्रश्य  
में यह कुछ नहीं दीखता । एक कमरे में घर के  
मिश्र जी बाहर के कामरेड मिश्रा रिपोर्टों, ड्राफ्टों  
और अखबारों में फसे बैठे हैं । मि० मिश्रा की आयु  
३० वर्ष के दाहिनी ओर, राजनैतिक विचार सहि-  
ष्णुता के बाईं ओर । खट्टर के कायल नहीं ;

कांग्रेस को महात्मा गांधी एंड को० लिमिटेड मानने वाले। रुपये से जहाँ तक उसे कमाने का प्रश्न है निर्लिप्त नाम और काम दोनों के लोलुप )

मि० मिश्रा ( धीमे स्वर में ) मि० कपूर !

( एक गोरे गम्भीर चुस्त और चालाक आंखों में अविश्वास की आभा लिये एक अघेड़ मनुष्य का प्रवेश )

मि० मिश्रा ( एक क्षण उनकी ओर देख कर ) देखिए, उस मेनि-फेस्टों को टाइप होते ही मि० रंगनाथम् के पास कवर ऐड्रेस से भेज दीजिए, कुली-वाजार में बड़ी-बड़ी दुकानों पर जा कर उन कुलियों के नाम नोट कर लीजिए, जिन पर पांच या पांच रुपये से ज्यादा कर्ज है । समझे आप, फिर बाद को.....

मि० कपूर ( कुछ चिढ़ कर ) जी हां, आज शाम को चला जाऊंगा ।

मि० मिश्रा और सतरे जरूरी और ऐसे-वैसे कागजात मेज पर ही रखियेगा, छिपा कर नहीं, शायद आज तलाशी आवे । रिपोर्ट सब गैरेज की आलमारी में डाल दीजिए ।

( सहसा कार्लमार्क्स के आशीर्वाद के स्वर में उनके तैलचित्र के नीचे की घण्टी बजती है । मि०

कपूर और उनके मालिक दोनों चौंक उठते हैं और बाहर की ओर देखते हैं। दो क्षण में व्येरा आ कर एक कार्ड देता है। मि० मिश्रा उसे दूर से ही देख कर संतोष की एक श्वास लेते हैं; पर अपने आन्तरिक भाव को भरसक छिपा कर आगन्तुक को लिवा लाने का इंगित करते हैं। )

मि० कपूर      जुगलकिशोर मिल का बखेड़ा तँ हो गया ?

मि० मिश्रा    तँ कैसे हो ? पूजीपतियों के तो दांत तले हराम बब गया है ! रुपये की बहुतायत होने से उसकी असली कीमत उन्हें कैसे मालूम हो । १८ घण्टे १६ साल के बच्चों से काम लेते हैं। मेरे पीछे गुंडे लगवा दिये हैं ; सेठ हैं, रायबहादुर हैं, धर्म के ठेकेदार हैं, फैसला कैसे हो ?

( अन्तिम वाक्य के समाप्त होते ही सफेद सूट और सफेद हैंड लगाये, व्यवसाय की बुद्धिमत्ता और जटिल आकृति के मि० मनोहर-स्वरूप अग्र-वाल का प्रवेश । मि० मिश्रा बड़े रुखे मन से उनका स्वागत करते हैं और उस से अधिक रुखे भाव से मि० कपूर से कहते हैं। )



मि० मिश्रा तो फिर आप जाइए । शाम को वहां जाना न भूलियेगा ।

मि० अग्रवाल ( मि० कपूर की ओर देख कर ) मि० मिश्रा, क्या अपने ऑफिस में है ?

मि० मिश्रा ( स्तंभित हो कर ) क्या है जनाब, कहिए ? मैंने आप को नहीं पहचाना । मिस्टर मिश्रा तो मैं ही हूँ, शायद .....

मि० अग्रवाल ( अविचलित भाव से ) मुझे अत्यन्त खेद है, मैंने आपकी कुछ और ही कल्पना कर रखी थी ।

मि० मिश्रा ( अप्रतिभ हो कर ) मुझे खेद है ।

मि० अग्रवाल खैर, मैं जुगलकिशोर मिस्स का प्रमुख पार्टनर हूँ, मेरा धर्म है—रूपया, मेरा ध्येय है संसार में अपने को निरापद और सुखी बनाना ।

मि० मिश्रा मुझे बड़ा खेद है, मेरे जीवन में भावुकता का तनिक भी स्थान नहीं है ।

मि० अग्रवाल सच ! पर साम्यवाद तो एक वैज्ञानिक या अवैज्ञानिक भावुकता ही है ।

मि० मिश्रा आप को यह ज्ञात होना चाहिए कि जो कुछ भी आप कह रहे हैं, उसका अर्थ आप तनिक भी नहीं समझते ।

मि० अग्रवाल ( जैसे भविष्यवाणी कर रहे हो ) ठीक है । आप

बड़े चतुर हैं। आपने मेरे जीवन का एक भड़ जान लिया; पर क्या आप समझते हैं, रुपया कमाने के लिए उसके अर्थ समझने की भी आवश्यकता है ?

मि० मिश्रा ( घबरा कर ) मि० .....

मि० अग्रवाल ( कृत्रिमता से ) मनोहरस्वरूप अग्रवाल करोड़पती ! .....

मि० मिश्रा मैं आप से मतलब की बात करना चाहता हूँ।

मि० अग्रवाल मैं राई को राई कहता हूँ और पर्वत को पर्वत। मेरे आप के मध्य कोई मतलब की बात अस्वाभाविक है, मैं एक करोड़पती हूँ, आप एक कवि हैं।

मि० मिश्रा ( चकित हो कर ) मैं कवि !

मि० अग्रवाल हाँ कवि। एक साम्यवादी या तो एक पर्वत को राई में देखने वाला कवि है, या मैं चढ़ा वालक !

मि० मिश्रा ( व्यस्त होने की चेष्टा करके ) मि० अग्रवाल, मुझे आज-कल समयाकाल है .....

मि० अग्रवाल अहा, अकाल ! आप एक ट्रेड यूनियन बनाइए !

मि० मिश्रा मि० अग्रवाल, आप तो विचित्र पुरुष हैं ! क्या आप यहां मेरा उपहास करने आये हैं ? मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं तनिक भी अप्रतिभ न हूँगा ।

आप कटु-से-कटु बातें कह सकते हैं। मेरे सिद्धान्त मेरे जीवन के अंग हैं; नहीं, नहीं, वे एक आवश्यक अवयव हैं..... मैंने शब्दों के माध्यम में विचार नहीं किया है, मैंने एक समस्या को दूसरी समस्या से हल नहीं किया है। '

मि० अग्रवाल ( ध्यग स्वर में ) हा, यह ओजस्विनी कविता है !

मि० मिश्रा मि० अग्रवाल !

मि० अग्रवाल अच्छा-अच्छा आप कहिए।

मि० मिश्रा ( दो क्षण रुक कर ) मैं समाज का संगठन केवल एक शुद्ध आर्थिक रीति से चाहता हूँ।

मि० कपूर ( जोश में ) ' संसार के श्रमजीवियों, एक हो जाओ ! '

मि० अग्रवाल ( उसी जोश में ) संसार के जुआरियों, एक हो जाओ !  
संसार के शरावियों, एक हो जाओ ! संसार के सुद-  
खोरो , एक हो जाओ !

मि० मिश्रा होपलेस ( बेकार )

मि० अग्रवाल मि० मिश्रा, ऐसी कोई बात नहीं है, हम लाग केवल आप का वाक्य पूरा कर रहे थे।

मि० मिश्रा ( उत्तेजित हो कर ) क्या आप समझते हैं कि चोर या शराबी आर्थिक दृष्टि से एक विलग वर्ग हैं !

मि० अग्रवाल अवश्य। चोर तो एक आर्थिक जीव है।

मि० मिश्रा    खैर, अगर हम यह भी मान ले.....

मि० अग्रवाल    अहा ! यह कविता है—अगर हम यह कल्पना कर ले !

मि० मिश्रा    ( कठोर स्वर में ) मुझे मालूम हो गया, मैं आप की मिल में हड़ताल करवा रहा हूँ, आप इस के लिए मुझे.....

मि० अग्रवाल    नहीं, नहीं मि० मिश्रा, मैं आप को विश्वास दिलाता हूँ, हम लोग मिल कल बन्द कर सकते हैं और बड़े-बड़े जुएखाने या शराबखाने खोल सकते हैं और तब फिर यह ( मि० कपूर की ओर इंगित कर के ) चिल्लाएंगे, संसार के जुआरियो एक हो जाओ !

मि० मिश्रा    ( बरबस ) आप पागल हैं !

मि० अग्रवाल    इस छत के नीचे सभी पागल हैं ।

मि० मिश्रा    ( हताश हो कर ) आप मुझ से क्या चाहते हैं ?

मि० अग्रवाल    ( औपन्यासिक ढंग से ) तो आप क्या चाहते हैं ?

मि० मिश्रा    ( अत्यधिक उत्तेजना से ) पूंजीपतियों का नाश ! संसार को यह बतलाना कि एक श्रमजीवी की असली भजुरी उसकी मेहनत का फल है । कोई टैक्स नहीं, कोई लगान नहीं, कोई टिकट नहीं !

मि० अग्रवाल ( गम्भीर स्वर में ) सुनता हूँ ऐसी कविता अमेरिका  
के किसी कवि ने की है, भला-सा नाम है—वाल्ड ...  
मि० मिश्रा ( लाल-लाल हो कर ) आप यहाँ से निकल जाइए !

### तीसरा दृश्य

( पूर्व परिचित कुलियो की बस्ती । जैसे किसी  
ने अभिमत्रित कर निर्जीव कर दी हो । मकानों के  
आगे या विचित्र जगह मजूर बँटे विष के समान ताड़ी  
पी रहे हैं, बच्चे कभी डर से कभी माता की झुंझलाहट  
से और कभी एक अज्ञात आशंका से रो देते हैं और वह  
स्वर ऐसा ही तीव्र है जैसे चीलो का दोपहर  
की नीरवता में कीकना । भावी के समान आशंका  
की बढ़ता सब के मुख पर अंकित है । मध्याह्न के  
प्रखर आतप में जैसे विश्व मूर्षप्रायः हो रहा हो ।  
सुन्दर के द्वार पर )

एक मजदूर ( सूर्य की किरणों से अपने नेत्र को बचा कर ) यह  
फल होता है ! ढोल से खाल भी गई ।

दूसरा क्या बकते हो, आकर सिर न रगड़ें, तो मेरा नाम .....  
( दूर से गोविन्द उत्तेजित-ता आ रहा है )

एक            यह सब उसी की कारस्तानी है, उसी ने तुझे तोते की तरह रटाया है। वही वकील !

गोविन्द      पास आकर ( 'मेरे मौला बुला ले मदीने' की लय में )—यारो वतन हमारा है, औ, हम वतन के हैं।—दुनिया के मजदूरो एक हो जाओ।

पहला        अबे शक्की बातून, इस मशीन की तरह बात करने से क्या होगा, हम सब एक हैं, बता एक हो कर हम क्या कर सकते हैं ?

दूसरा        सुनते है मिल में अभी भरती पूरी नहीं हुई।

गोविन्द      ( एक ग्रामोफोन के समान ) दुनिया के मजूरों, एक हो जाओ !

तीसरा        चुप भी रह भाई.....

पहला        ( निराश हो कर ) सिवा इसके कि हम शहर में जाकर लूट-भार मचा दें, हम और क्या कर सकते हैं।

गोविन्द      भाइयो, तकलीफ सहो.....

दूसरा        क्यों सहें, इसका फल क्या होगा ?

गोविन्द      संसार के मजदूरों एक हो जाओ !

पहला        संसार में तो सभी मजूर हैं, रे गोविन्द रुपये की जरूरत तो सब को मजूर बनाये हुए है, तू कैसे कहता है—

जहान के मजूर एक नहीं है; लेकिन एक होकर हम  
क्या करें?

(एक नया मजूर आता है, लोग मृत्यु के दूत  
के समान उसका स्वागत करते हैं।)

पहला      क्यों रे क्या खबर लाया, कुछ कहेगा भी।

नया मजदूर      नये मजूर आठ रुपये ही में भरती हो रहे हैं; लेकिन  
लेकिन हड़ताल करने को नहीं तैयार है।

दूसरा      भरत पूरी हो गई ?

नया      (अभिशाप के स्वर में) हां, कल ही सुनते हैं। मनो-  
हर बाबू भाड़ा देकर इन कुलियों को बाहर से लाये हैं।  
देखें गुरु बाते कर रहे हैं, शायद कोई नई खबर लाएं।

पहला      और वह वकील साहब ?

नया      वह कह रहे हैं कि मैंने भूल की, अभी मौका-महल  
नहीं था।

दूसरा      छि !

(इसी बीच सुन्दर भी आ जाता है। उसके  
कलान्त और झुलसे हुए मुख पर क्रोध और शोक की  
उदात्तीनता, मटमेली और हिंसक आँखों में दृढ़ता,  
और वाणी में कृत्रिम प्रफुल्लता है।)

सुन्दर      भाई मेरा तो काम हो गया, मैं जा रहा हूँ। मैं परेड

पर नौकर हो गया। वकील साहब ने पार्वती से कहा—तुम बाल-बच्चों को लेकर यहीं रहो, १० का महीना और दोनों की खुराक। और क्या !

( लोग उसकी मुद्रा देख कर चकित हो जाते हैं ।  
कुछ उसकी ओर आश्चर्य, कुछ भेद-पूर्ण और कुछ सहानुभूति से देखते हैं और एक-एक कर के चल देते हैं । )

सुन्दर

( बैठते हुए ) पार्वती जरा-सा पानी ले आ ।

पार्वती

भीतर न चलो, धूप से तो चले आ रहे हो ।

सुन्दर

नहीं पार्वती, धूप से चलने के बाद छाया नहीं.....

पार्वती

( कुछ हिचकिचाहट के साथ ) तुम कैसे हो रहे हो ?

सुन्दर

कैसा भी नहीं, अभी परेड से आ रहा हूँ ।

( पार्वती जैसे प्रेत से डर गई हो )

बाबू ने कहा कि दस रुपये महीने की नौकरी दी और खाना और रहने को जगह । आज शाम से हमारा नया जनम होगा ।

पार्वती

( कठिनाता से ) अगर तुम्हारा जी न पतियाता हो, तो न चलो ।

सुन्दर

पागल हुई है, न चलूंगा, तो क्या भूलो मल्लो ।

( दो क्षण गम्भीर नीरवता रहती है ; पर उस नीरवता में ही दोनों एक दूसरे का अर्थ समझ लेते हैं )



सुन्दर            औरत की जात—या तो मजा उड़ाती है, या न उड़ाने के लिए पछताती है।

पार्वती            (सिर नीचा किये, पैर के नाखून से जमीन खोद रही हैं)

सुन्दर            मैं नहीं चाहता कि तू भी पछताए। खाली इसलिए कि तूने मुझ से सादी की।

पार्वती            (मन दृढ़ कर) तो क्या तुम्हारा-हमारा कोई ताल्लुक नहीं?

सुन्दर            (हंस कर) तेरे साथ ८ बरस से रह रहा हूँ, इस झोपड़ी में २८ बरस रहा हूँ; पर आज यह झोपड़ी कैसी जल्दी छूटी जा रही है!

पार्वती            मैं नहीं समझी।

सुन्दर            मैं समझ गया, तू नहीं समझी! (उत्तेजित हो कर) अगर मैं न समझता, तो खून हो जाता, मेरे गले में रस्सी होती.....

पार्वती            (डर के) फिर!

सुन्दर            फिर क्या, मेरी सब समझ में अया, मैं और वकील साहब बराबर हैं, मेरे पास रुपया नहीं है, जिन्दा रहने के लिए उनके रुपये की मुझे जरूरत है, मेरी जोरू...

पार्वती            (त्रस्त) बस-बस मैं तुम्हारे साथ जोड़ती हूँ।

## चौथा दृश्य

एक सप्ताह के बाद

( मि० मिश्रा का वही कमरा, जो अज्ञात यौवना-  
के समान स्वयं अपने परिवर्त्तन पर चकित है। कार्ल-  
माक्स के चित्र की जगह कृष्ण के एक रसीले चित्र ने  
ले ली है । ड्राफ्टो, रिपोर्टों का स्थान अंग्रेजी के  
उपन्यासों ने । इस परिवर्तन में यदि तनिक भी  
अस्वाभाविकता की छाप हो, तो आप मि० मिश्रा को  
देख लें, जो एक रेशमी सूट को हिन्दुस्तानी ढंग से पहने,  
बालों में बीच से मांग काढ़ अभी-अभी आकर बैठे हैं )

मि० मिश्रा ( अन्दर की ओर झांक कर ) मि० कपूर ! ( उत्तर-  
की अपेक्षा न कर के ) सौलमन कम्पनी को लिख  
वीजिए कि जिस झुड़क का उन्होंने कल ट्राइल दिया था,  
वह आल पहुँचा दे ।

( इसके पश्चात् ५ मिनट । मि० मिश्रा बैठे-  
बैठे गुनगुना रहे हैं और उनके ठीक पीछे से मि० कपूर  
आते हैं )

मि० कपूर कम्पनी के एजेण्ट आये हैं, आप उन्हें रुपया देकर  
कन्ट्राक्ट साइन करवा लीजिए । कार तो यहीं उनकी  
सिटी गैरेज में है ।

मि० मिश्रा अच्छा... उसे लिख कर टाइप कीजिए।

( मि० मिश्रा कुछ देर बाद अलस भाव से आकर कोने की ओर जाते हैं, पर जैसे उन्होंने अपना ही प्रेत देख लिया हो, डर कर पीछे हटते हैं । दूसरे क्षण वह आगे से टूटे हुए सेफ को एक गूढ़ रहस्य के समान देखते हैं । सहसा वह उसमें से एक पुराना अखबार का कागज उठा लेते हैं, जिस पर सवल और विश्वास युक्त टेढ़े-मेढ़े अक्षरों में लिखा है—'सुन्दर'। पीछे पार्वती जुन्हाई के समान बेल-बूटों की साड़ी पहने एक तश्तरी में कुछ फल लिये मुस्कराती खड़ी है मिस्टर मिश्रा उसकी ओर मुड़ कर देखते वह उनकी इस विचित्र मुद्रा को देख कर चकित होती है। मि० मिश्रा बाहर बरामदे में जाकर फोन को कान में लगा कर बिला घण्टी बजाये कहते हैं ।

'हेलो-हेलो ! कोतवाली, पुलिस, मि० हिनट !'

( पार्वती उनकी ओर और संसार की ओर विस्मय से देख रही है । दबे पांव चोर के समान मिस्टर मिश्रा के विश्वस्त नौकर का प्रवेश । वह पार्वती की ओर अर्थपूर्ण दृष्टि दे देखता है )  
सुन्दर को न जाने क्या हो गया, वह सबेरे तड़के हो चला गया । आपसे कही सुनी माफ करा गया है।

नौकर

“शैतान”



( उत्तरी प्रान्त के एक छाटे-से नगर की तंग  
 अलियों में बड़ी-सी परन्तु १६वीं शताब्दी की  
 एक कोठी के जनाने भाग का एक कमरा; दीवारें  
 बेलबूटेदार कागज से मढ़ी हैं, छत में सफेब चादर  
 तनी है कमरे की ज़मीन में एक चटाई और एर उसके  
 ऊपर एक पुराना कालीन है, जो कमरे के लिए कुछ  
 छोटा है। दो खिड़कियों में से एक खिड़की बन्द है।  
 और तीन दरवाजों में तीनों खुले हैं, जो दृष्टि को  
 सामने की छोटी-सी फुलवारी तक ले जाते हैं।

कमरे में संध्या-बेला के समान एक निस्तब्धता  
 छाई है, जिसको भंग करते हुए एक पुरुष कहता है। )

पुरुष का स्वर वह कल शाम को भी चला होगा तो आज आ जायगा।

दूसरा स्वर कैसे आ जायगा ? क्या उड़ जायगा—तार कब  
 का चला हुआ है ?

पुरुष कल सबेरे का भाई ! ( कुछ देर नीरव रह कर ) तो  
 अब तुम क्या करने को कहती हो ?

स्त्री मैं क्या जानूँ जो, मैं तो पहिले ही मना करती थी।

- पुरुष      खैर, अब क्या करना चाहिए ? हालांकि बिल हमारे नाम है; पर न्याय से तो यह सब उसीका है।
- स्त्री      ( एक दीर्घ निःश्वास लेती है ) इतने वर्षों तक वह क्या करता रहा। उसके धर्म-कर्म का भी कुछ ठिकाना है ?
- पुरुष      अब तो वह आ ही रहा है और अपने भी मित्रों से वैरी ही अधिक है। अधिकारियों से भी मैंने बंमनस्य ही-सा कर रखा है।
- स्त्री      मैं तो रखे-सूखे में ही प्रसन्न थी और हूँ, मुझे धन-ऐश्वर्य और रियासत न चाहिए थी, और न है। तुम जिसमें सुखी हो, उसमें मेरा सुख है।
- पुरुष      यदि उसने अपना धर्म बदल दिया है, तो वह रियासत नहीं पा सकता।
- स्त्री      ( उल्लास को छिपा कर ) परमात्मा जाने कब से तो वह लापता था, क्या जाने.....
- पुरुष      कब से क्या १०-११ साल हो गये होंगे। सोलह वर्ष की आयु में ही तो वह वहाँ से भाग गया था, कैसा विचित्र लड़का है, दुनिया का कोई ऐव ऐसा नहीं, जो उनमें न हो। मामा जी इसी दुःख में घुल-घुल कर मर गये।

स्त्री           मंने तो उसे जब देखा था, कितना सुन्दर और होनहार  
था ; पर विधाता के खेल.....

पुरुष           यदि उसन धर्म बदल दिया.....

स्त्री           उसका क्या ठीक है ! वह संसार में सब कुछ कर सकता  
है ।

( सहसा आपत्ति के समान एक २६-२७ व र्षके  
युवक का प्रवेश, उसके बाल रुखे और बिखरे, नेत्र  
काले और विष के समान गंभीर हैं, वस्त्र बहुमूल्य पर  
अस्तव्यस्त । आते ही वह कुछ त्रस्त हो जाता है  
और लौट जाना चाहता है; पर सहसा पुरुष और स्त्री  
छड़े हो जाते हैं और अपने को किसी भी परिस्थिति  
के लिए दृढ़ बनाते हैं )

युवक           ( शरावियों की चाल और स्वर में उस पुरुष के पास  
जाता है । ) मैं क्या अपने पिता के भांजे और उत्तरा-  
धिकारी राजा हरदेव सिंह से बात कर रहा हूँ ?

हरदेव सिंह   अवश्य ! तुम क्या राजेन हो ? कब आये ?  
सवारी तो स्टेशन पर न मिली होगी ? घर की  
सवारी मेरा मतलब ।

राजन           ( स्त्री की ओर आंख फाड़ कर देखता है ) यह क्या  
भानी साहवा है ?



( स्त्री जैसे अपने को शीतला, प्लेग या  
घूप से बचा रही हो )

हरदेव सिंह    तुम कितनो दिनों बाद आये हो राजेन ? तुम्हारा  
मन कैसा हो रहा होगा ?

राजेन    कैसा भी नहीं, मेरे लिए तो समय गतिविहीन है।  
मेरे लिए तो दुनिया जैसी दस वर्ष पहले थी, वैसी ही  
अब भी है।

हरदेव सिंह    ( विस्मित हो कर ) देखता हूँ, तुमने काफी विद्या  
ग्रहण की है।

राजेन    ( हँस कर ) विद्या—वह अपाहिजों के लिए होती है,  
मैंने जीवन का रहस्य जान लिया है।

( हरदेव सिंह घृणा-पूर्ण हँसी से इसका स्वागत  
करते हैं और उनकी पत्नी एक व्यग-दृष्टि से )

हरदेव सिंह    खैर, अब तुम्हारा क्या इरादा है ? मामा जी की  
मृत्यु के बाद .....

राजेन    ( जैसे उससे किसी ने परमात्मा का स्वरूप पूछ लिया  
हो ) मेरा इरादा !—मैं क्या कहूँ ?

स्त्री    ( जैसे मृत्यु का आवाहन सुना रही हों ) हम लोग  
जानना चाहते हैं कि तुम्हारा क्या धर्म है ?

राजेन    ( उत्साहित-सा ) मैं एक बड़ी स्टेट का उत्तराधिकारी

हूँ, यही मेरा धर्म है।

स्त्री            मे यह पूछती हूँ कि तुम हिन्दू हो ?

राजेन        मैं यह नहीं कह सकता, मैं यह नहीं जानता, हिन्दू  
किसको कहते हैं ?

स्त्री            ( ऊब कर ) तुम्हारा ईश्वर पर, आर्य-संस्कृति और  
अपने पूर्वजों के धर्म पर विश्वास है ?

राजेन        भाभी जी ! ( वह जंते सन्नाटे में आ गई है )

हरदेव सिंह    हम तुम्हारा धार्मिक विश्वास पूछते हैं, तुम हिन्दुओं के  
ईश्वर को मानते हो ?

राजेन        मैं एक ऐसे ईश्वर को मानता हूँ, जो समस्त मानव-धर्म  
और जाति का विधायक और पोषक है।

स्त्री            ( उत्साहित हो कर ) ब्रह्मा !

राजेन        ( द्रुढ़ता के साथ ) रूपया !

हरदेव सिंह और उनकी स्त्री एक साथ—रूपया ! रूपया !

राजेन        रूपया !

स्त्री            तुम ब्रह्मा, विष्णु और महेश के प्रति श्रद्धा रखते हो ?

राजेन        ( उसकी ओर देख कर ) मैं देखता हूँ कि मेरे या अपने  
दुर्भाग्य से तुम उन स्त्रियों में हो, जो अच्छी कही जाती  
हैं ! भाभी ! हमारे जीवन में श्रद्धा का स्थान

ही नहीं है—नहीं, उसकी आवश्यकता ही नहीं है।

मैं जीवन के लिये, आनन्द के लिये और शक्ति के लिये जी रहा हूँ।

( स्त्री घूणा से सिहर उठती है, कमरे का वायु-

मण्डल फिर अभिमन्त्रित-सा हो जाता है,

सहसा एक नौकर दबे पांव हरदेव-

सिंह के सामने अदब से खड़ा

हो जाता है )

नौकर ( दो क्षण हांफ कर ) बाहर एक साहब आये हैं और जो बाबू अभी आये हैं, उनसे मिलना चाहते हैं।

राजेन ( उसकी ओर घूम और घूर कर ) वह क्यों मिलना चाहते हैं ?

नौकर ( कठिना से ) वह कहते हैं कि आप के साथ धोखे से उनका सोने का गिलौरी-दान आ गया है, उन्होंने आपको रेल पर उसे दिया था।

राजेन ( निर्विकार भाव से ) गिलौरीदान ! अच्छा, वह उनका था ( जेब से एक कागज़ निकालते हुए ) यह दूकान चौक में है, ५० रुपया दे कर वह उसे छुड़ा सकते हैं। उनसे कह दो, अच्छा।

( सब स्तम्भित और चकित हो कर उसकी  
 ओर देखते हैं, एक कठ-पुतली के समान  
 नौकर वहाँ से चल देता है )

हरदेव सिंह ( असहः नीरवता भंग करते हुए ) देखो भाई, मामा  
 जी ने विल हमारे नाम की थी ; पर मुझे तुम्हारा  
 यह कुछ न चाहिए। तुम्हें मालूम है ( अपने खदर  
 के वस्त्र देख कर ) तुम्हें मालूम है, मैं देश के लिये  
 अपना सब कुछ बलि कर सकता हूँ। मेरे सिर से यह  
 बला टलेगी।

स्त्री हमें अपनी निर्धनता ही प्यारी है।

राजेन ( उत्तेजित-सा ) तुम नास्तिक हो, अधार्मिक हो,  
 मैं कहूँगा तुम मक्कार हो !

स्त्री और हर० तुम पागल तो नहीं हो गये ! देखो शान्ति से  
 बात करो।

राजेन ( वैसे ही ) नहीं, नहीं, तुम्हारा यह आघात मैं नहीं  
 सहन कर सकता, तुम यह सब कुछ मेरे लिये छोड़  
 कर मुझे मेरी ही दृष्टि में हीन बनाना चाहते हो,  
 तुम मेरे जीवन में एक भद्दी भावुकता भर कर मेरा  
 जीवन नष्ट करना चाहते हो।

हरदेव सिंह निर्धनता ही हमारा धर्म है।

राजेन            निर्धनता धर्म नहीं, सब से गुरु और निर्दय पाप है,  
 वह एक अपराध है, जिसका दण्ड फांसी होना चाहिए ?  
 मेरा विश्वास है कि जो स्वयं निर्धनता का आलिंगन  
 करता है, उसको धन की सब से अधिक आवश्यकता  
 है, वह मान-प्रतिष्ठा का भूखा है, जो धन का दूसरा  
 रूप है ।

हरदेव सिंह    ठाकुर राजेन्द्रसिंह साहब, मैं आप से आयु में बढ़ा हूँ ।  
 राजेन            तुम आयु में बढ़े हो—अरे मैं सृष्टि से भी पुरातन  
                          हूँ, मैं सत हूँ, मैं चित हूँ, मैं यदि सृष्टि बनाता, तो उसे  
                          इतनी अपूर्ण न बनाता । मैं यदि समाज का संगठन  
                          करता, तो निर्धन फांसी पर लटका दिये जाते ! मैं  
                          शैतान हूँ—

ह० और उनकी स्त्री ( विस्मय से ) शैतान !

राजेन            हाँ, यही मेरा वास्तव स्वरूप है, पहले मैं उससे डरता  
                          था, दूर भागता था ; अर्थात् अपने आप से दूर  
                          भागता था । मैं सुन्दर और पुण्य पर विश्वास करता  
                          था और एक कुत्सित पापी था ; पर मैंने जब जाना है  
                          कि मैं शैतान हूँ, मैं जीवन हूँ, मैं तुम्हारे सुन्दर परमात्मा  
                          का स्वामी और विधायक स्वयंभू और अमर हूँ, मैं  
                          पाप-पुण्य से परे हूँ...

हरदेव सिंह ( आज्ञा के स्वर में ) देखता हूँ, तुम शराब भी पीते हो ?

राजेन बेखता हूँ, तुम में केवल बुद्धि-ही-बुद्धि है, कल्पना का लेश भी नहीं है।

स्त्री ( जैसे स्वप्न से जाग कर ) कितना तो अंधेरा हो रहा है, चलो बाहर चलो !

( तीनों मंत्र-मुग्ध के समान बाहर जाते हैं )

दूसरा दृश्य ( फूलवारी, में जो रात्रि के बसस्थल से चिपट अर्द्ध निद्रित, भय से या आशंका से कांप रही है, रात्रि के श्रमकन के समान तारे अपने ही भार से व्यथित है, एक ओर राजा हरदेव सिंह उनकी धर्मपत्नी और राजेन्द्र प्रेतों के समान दिखलाई देते हैं। राजा साहब एक पुरानी कामदार कुरसी पर बैठे हैं। राजेन्द्र थोड़ी दूर पर गुलाब की पंखड़ियों को अपने दांतों से नोच-नोच कर पृथ्वी पर फेंकता है, उसके पीछे ही एक खाली कुरसी है, जिसके ठीक दाहिनी ओर एक बेंच है, जिस पर राजा साहब की धर्म-पत्नी अचलेटी है। )

स्त्री ( उदासीनता से ) हम लोग हरिद्वार चले जायेंगे।

राजेन ( विश्रंखल हँसी हँस कर ) क्यों ?

हरदेव सिंह      हम तुम्हारी छाया से बचना चाहते हैं ।

राजेन            क्यों ?

हरदेव सिंह      हमारे आत्मा है, हम उसका धन और ऐश्वर्य के लिए  
हनन नहीं कर सकते ।

राजेन            क्या तुम समझते हो, मेरे आत्मा नहीं है ?

हरदेव            नहीं, तुममे शब्द है, शब्द, शब्द, शब्द !

राजेन            शब्द और संज्ञा के अतिरिक्त इस संसार में और  
क्या है ?

हरदेव            कुछ भी हो, तुम अपना सब कुछ संभालो भाई, मैं  
निर्द्वन्द्व हो कर देश की सेवा करना चाहता हूँ ।

राजेन            इसके लिए तुम्हे धन की आवश्यकता है ।

हरदेव            ( एक शहीद के स्वर में ) इसके लिए सच्चाई, पवि-  
त्रता, विवेक और बलिदान की आवश्यकता है !

राजेन            मैं अपने धन से तुम्हारी बड़ी से बड़ी राजनैतिक संस्था  
को खरीद सकता हूँ ।

हरदेव            ( हत होकर ) तुम जीवन को उतना ही कम समझ  
पाते हो, जितना मैं तुम्हे ।

राजेन            मैं स्वयं जीवन हूँ, विश्वात्मा मेरी आत्मा का अंश है ?  
हरदेव सिंह      मैं यह तुम्हारी पागलों की-सी बात नहीं सुन सकता ।

।

( वह धीरे-धीरे उठ कर वृक्षों के क्षुरमुट में विलीन  
 हो जाते हैं, राजेन बेंच तक जाता है, स्त्री  
 उदासीनता से उसकी ओर देखती है  
 राजेन दूर एक मेहदी की  
 झाड़ी से खेलता है )

- राजेन            आपन मुझे पहले भी देखा था ?
- स्त्री            ( रुखे भाव से ) नहीं, मैं तुम्हे नहीं जानती, तुम्हें  
 कौन जान सकता है, तुम स्वयं ही अपने अपवाद हो ।
- राजेन            खैर, इन बातों को छोड़ो, मैं स्वयं अपने आप को नहीं  
 जानता हूँ और न मुझे जानने की आवश्यकता है ।  
 इस समय प्रतीत होता है कि मुझ में और तुम में कुछ  
 समानता है ।
- स्त्री            ( उठ कर रोष में ) मुझ में और तुम में समानता ??
- राजेन            क्यों, क्या हुआ, राम रावण में भी तो कुछ समानता  
 थी । दोनों सीता को चाहते थे, दोनों ने उसको  
 पाने के लिये निन्द्य-से-निन्द्य और जघन्य कर्म किये  
 हैं । मुझे विश्वास है, तुम मुझे जानती हो ।
- स्त्री            तुम चुप रहो, मैं तुम्हे नहीं जानती, यदि तुम न चुप  
 होगे, तो मैं यहाँ से चली जाऊँगी ।



राजेंन

( जैसे एक स्वप्न देख रहा हो ) लोगों ने मुझे से कहा, तुम्हारे एक आत्मा है, जैसे माता अपने उनींदे बालक को हीआ कह कर डराती है, वैसे ही संसार ने मुझे आत्मा और परमात्मा के हीआ से डराना चाहा और मैं स्वयं अपने आप से बहुत दूर चला गया। पाप मेरे लिये एक वर्जित फल था, मैंने उसे लुक कर छिप छिप कर चखा और अपने जीवन के एकत्र भाव को नष्ट कर दिया; पर अब मैं स्वयं पाप हूँ, मैं सत् हूँ, चित हूँ, मैं स्वयं विश्व की व्यापक आत्मा हूँ; क्योंकि मैं ही उसे पूर्ण बनाता हूँ।

स्त्री

( पीड़ित-सी ) तुम पागल हो !

राजेंन

आह ! इस स्वर में मेरे लिए कोई रहस्य छिपा हुआ है, मैं उसे जान क्यों नहीं पाता ? अवश्य तुम मेरी पूर्व-परिचित हो। सृष्टि के अव्यक्त काल में भी मैं तुम्हें जानता था, मैं न जाने कब से तुम्हें पहचानने की चेष्टा कर रहा हूँ।

स्त्री

हिश ! तुम ने मुझे आज पहली बार देखा है।

राजेंन

( निर्विकार भाव से ) मेरे लिए समय गतिहीन है, मैं शैतान हूँ।

स्त्री

( उत्तेजितसी ) तुम यहा से चले जाओ, मैं आत्म-

- घात कर लूंगी—नवाबसिंह ! म( पुकारती है )
- राजेन ( उस से दूर जा कर ) कुछ नहीं तुम रात्रि के समान  
रहस्यमयी हो, तुम संसार के पापों की नग्न स्वरूप  
हो.....
- स्त्री ( अत्यधिक उत्तेजना के साथ ) नवाबसिंह चौकीदार !  
( राजेन हताश-भाव से दूर की कुरसी पर बैठ  
जाता है। पाच मिनट को जैसे वे दोनों  
रात्रि की नीरवता में खो जाते हैं )
- राजेन यदि यहां पर कोई इस समय आ जाय, तो मुझ को  
तुम्हारा पति समझे ।
- स्त्री ( चौंक कर ) तुम्हारा क्या अर्थ है, ... दुष्ट !
- राजेन तुम मेरी ओर से उदासीन रह सकती हो; पर मुझे  
घृणा मत करो। स्त्री की घृणा पुरुष पर बलात्कार  
है, मैं एक सादी-सी बात कह रहा हूँ, यदि यहां पर  
कोई इस समय आ जाय, तो तुम्हें मेरी धर्मपत्नी समझे ।
- स्त्री क्या तुम मेरे पति से अपने आप को अधिक योग्य समझने  
हो ?
- राजेन मैं केवल एक बात कह रहा हूँ ।
- स्त्री पर तुम मेरा और मेरे पति का अपमान कर रहे हो !
- राजेन कदापि नहीं !

स्त्री            तुम अवश्य अपने आपको मेरे पति से अधिक योग्य समझते हो, तुम कह रहे थे कि मुझमें और तुममें समानता है।

राजेन        यह ठीक है, ठीक है, हम दोनों ही तुम्हारे अयोग्य हैं और.....

स्त्री            ( कठोर स्वर में ) क्यों ?

राजेन        क्योंकि तुम उसे प्रेम करती हो कि वह तुम्हारे जीवन का एक आवश्यक अंग है और मुझे घृणा करती हो कि मेरी आवश्यकता तुम को नहीं है ।

स्त्री            यदि तुम्हारे बिना मेरा जीवन नितान्त असंभव भी हो जाय, तब भी मैं तुम्हें प्रेम न करूँ ; पर ( लज्जित होकर ) नहीं, मुझे यह न चाहिए। तुम्हारे-हमारे बीच प्रेम का जिक्र तक होना अस्वाभाविक है।

राजेन        क्यों, हम दोनों एक दूसरे को नहीं पहचानते हैं ?

( सहसा खड़ाके के साथ बाहर का फाटक खुलता है, दोनों अकारण चौंक कर उस ओर देखते हैं, दूर पर कुछ लोगो के धीमे स्वर में बोलने की आवाज़ आती है, स्त्री डर कर उठ खड़ी होती है बाहर से आवाज आती है )

पहला स्वर      ( आज्ञा का ) तुम दो यहीं खड़े रहो, दो मेरे साथ  
आओ, बाकी दरवाजे पर चले जाओ, इधर-उधर  
भी निगाह रखना ।

( स्त्री राजेन के पास आ जाती है, राजेन विस्मय के  
साथ बाहर की ओर देख रहा है कि सहसा एक  
भारतीय सारजेण्ट दृढ़ता के साथ दो सिपाहियों को  
लिये आता है, पीछे घर का नौकर है, जो भाग्य के समान  
कांप रहा है )

सारजेण्ट      ( राजेन के पास जा कर ) मैं बादशाह सलामत के  
नाम पर आपको राजद्रोह के अपराध में गिरफ्तार  
करता हूँ। ठाकुर हरदेव सिंह आपका ही नाम है।

राजेन      ( अपूर्व दृढ़ता के साथ ) मैं तैयार हूँ। हाँ, यह  
मेरा ही नाम है।

( राजेन पास ही की कुर्सी से राजा हरदेव सिंह  
की गांधी टोपी उठा कर लगा लेता है, स्त्री उसकी ओर  
विस्मय से नहीं, भय से नहीं, आपत्ति से नहीं, बरन्  
कातरता से देखती है )

राजेन      ( सारजेण्ट के पास आकर ) मैं तैयार हूँ ।

सारजेण्ट      यह सरकारी आज्ञा है; पर हमें इतनी जल्दी नहीं है,

आप अपना बन्दोबस्त कर लीलिए। अपनी पत्नी से विदा ले लीजिए।

राजेन ( मुस्करा कर ) इसकी क्या आवश्यकता ! अभी तो मुकुदमें मैं ही कितने दिन लग जायंगे।

सारज्येष्ठ ( उच्च स्वर में ) हां, घबराने की कोई बात नहीं है ( धीमें स्वर में ) मुझे खेद है, मुझे कहना तो न चाहिए पर मैं आप से कह देता हूँ कि सवेरा होते-होते आप लोग सब एक अज्ञात स्थान को भेज दिये जायंगे।

( राजेन मुड़ कर स्त्री के पास तक जाता है, वह पत्थर की मूर्ति के समान निश्चल खड़ी है। राजेन उसका हाथ अपने हाथों में ले लेता है। )

राजेन देखो घबराने की कोई बात नहीं। हमारे उन मित्र को, जो यहां थे, चेता देना कि हम दोनों ही तुम्हारे अयोग्य हैं। अच्छा विदा।

( राजेन उस मृत्यु से शीतल हाथ को अपने गर्म ओठों तक ले जाना चाहता है ; पर सहसा वह हाथ छुड़ा कर उसके गले में बांह डाल कर उसके ओठों को चूम लेती है, और आहत होकर गिर पड़ती है। )

“ प्रतिभा का विवाह ”



उत्तरी भारत में एक छोटा सा रमणीक पर्वतीय स्थान। पत्थर की छोटी-छोटी हवेलियों के मध्य एक अपरचित के समान लाल डाक-बंगला जिसके उत्तर ओर के बरामदे में सूर्य की मूर्धप्रायः किरनों में नहाई एक अठारह वर्ष की बालिका बैठी है। उसके आकृति में इस समय एक असंगत निस्साह और शोभ है, अर्थात् वह अपने समस्त सौन्दर्य के साथ किसी को आकर्षित करने में असमर्थ है। भीतर से एक व्यस्त आवाज़ आती है )

आवाज़      आप की टिमाटर की चटनी तैयार है मैं कागजी निचोड़ कर रख दूँ। रोटी भी काटे लेती हूँ।

बालिका      हूँ।

आवाज़      क्या बीबी पयरचटी ही तो गये हैं न जाने कब आवेंगे ?

बालिका      मैं क्या ज्योतिष जानती हूँ तुम कितनी बातूनी हो ॥

आवाज़      यहाँ दाल तो गलना जानती ही नहीं, आलू इतने गल गये हैं कि उनका कुछ बन ही नहीं सकता, कोई सीधे मुंह बात ही नहीं करता न जाने कैसा देश है ?

(बालिका खीझ कर टहलने लगती है और बाहर



छोटे फाटक तक जाकर लौटा ही चाहती है कि कुछ पद चाप सुन कर ठिठक जाती है दूसरे ही क्षण दो अघेड़ पुरुष भारी ओवरकोट पहने प्रवेश करते हैं पहला बालिका को देख कर अप्रतिभ हो जाता है, पर मनोगत विचारों को भरसक दबा कर दूसरी ओर देखने लगता है दूसरा पास आकर स्नेह के स्वर में कहता है )

- दूसरा           क्यों प्रतिभा इतनी सर्दों में शाल भी नहीं है।
- प्रतिभा       (स्नेह) जी नहीं पापा मैं आप की राह देख रही थी।
- पहला पुरुष   वहां से आकर हमारा बंगला कितना नीरस दीखता है।
- दूसरा पुरुष   बड़ा सुन्दर स्थान है मुन्नी तेरी तबियत ठीक होते ही हम बहा चलेगे।
- प्रतिभा       मुझे अब प्रकृति के हृदयहीन सौन्दर्य में तनिक भी रस नहीं है मानव प्रकृति कहीं अधिक सुन्दर है।
- दूसरा पुरुष   अच्छा अच्छा इसी तरह तो दिन रात सोच कर स्वास्थ्य सत्यानाश कर लिया।
- पहला           अच्छा अब चलिये मिस्टर मोहन में चूर हो गया हूँ आप तो अभी जवान हैं।
- मिस्टर मोहन ( फैंशनेबल हसी हंस कर ) खैर हम बूढ़े ही आज कल के जवानों से अच्छे हैं।

प्रतिभा अच्छा आप पापा यह बात कितनी बार कह चुके हैं।

( तीनों बरामदे की ओर चल देते हैं )

मिस्टर मोहन ( सहसा ठिठक कर ) हमने आज मिसेज् जोशी को क्या समय दिया था ?

मिस्टर वर्मा मुझे तनिक भी ध्यान नहीं है पर मिसेज् जोशी तो आज रानी खेत गई होगी।

प्रतिभा नहीं उन्होंने विचार बदल दिया था।

( बरामदे में पहुँच कर मिस्टर वर्मा कुर्सी पर बैठ जाते हैं भीतर से एक खाली कुर्सी खसीट कर मिस्टर मोहन ठीक उनके सामने बैठते हैं, प्रतिभा अप्रतिभ बाहर की ओर देखती है )

मिस्टर वर्मा मिसेज् जोशी को मैंने आज बीस वर्ष बाद देखा। पिछली बार जब वह तुम्हारे साथ लखनऊ में थी.....

( मिस्टर मोहन उनको एक विचलित इंगित से रोकते हैं प्रतिभा मथंर गति अंदर चली जाती है )

मिस्टर मोहन ( दयनीय भाव से ) यार प्रकाश तुम कैसे आदमी हो प्रतिभा भला क्या समझे थीं ?

मिस्टर वर्मा आनन्द प्रतिभा इस विषय में जो कुछ समझ सकती थीं समझ चुकी।

मिस्टर मोहन क्या समझ चुकी ?

मिस्टर वर्मा यही कि एक स्त्री और पुरुष का सम्बन्ध या तो आर्थिक है या कामुक ।

मिस्टर मोहन कुछ भी हो पर मैंने अपना और मिसेज़ जोशी का सम्बन्ध प्रतिभा से प्राणपण से छिपा कर रक्खा है ।

मिस्टर वर्मा पर तुम नहीं समझते तुम इस प्रकार मुझे क्षति पहुँचा रहे हो ।

मिस्टर मोहन ( आकाश से गिर कर ) तुम्हे क्षति !!

मिस्टर वर्मा ( अविचलित भाव से ) हाँ क्योंकि मैं प्रतिभा से विवाह करना चाहता हूँ ।

मिस्टर मोहन ( जैसा उनका अपने अस्तित्व पर ही विश्वास न हो ) विवाह !

मिस्टर वर्मा तुम मेरी आयु की ओर देख रहे हो ।

मिस्टर मोहन प्रकाश तुम मेरे तीस वर्ष से मित्र हो .....

मिस्टर वर्मा फिर अपनी एक मात्र पुत्री के लिये तुम्हें मुझ से अधिक योग्य वर कौन मिलेगा ?

मिस्टर वर्मा आनन्द मैं प्रतिभा को चाहता हूँ मैं वास्तव में उसे चाहता हूँ ।

मिस्टर मोहन तुम उसे अपनी पुत्री के समान प्रेम कर सकते हो, वह तुम्हारा कम आदर नहीं करती ।

मिस्टर वर्मा पुत्री के समान पर में तो प्रतिभा से विवाह करना चाहता हूँ.....

(मिसेज जोशी का प्रवेश; अपने आप से दश दर्ब छोड़ी गोल गोरे चेहरे पर विलास की प्रस्फुट विलासिता जो अघरो पर और भी अधिक स्पष्ट और मुखर हो गई है, एक काला चेस्टर पहने तौल तौल कर पग रखती हुई आती हैं। मिस्टर मोहन खड़े हो कर स्वागत करते हैं और अपनी कुर्सी पर बैठा कर दूसरी कुर्सी लेने भीतर जाते हैं )

मिस्टर वर्मा आप तो आज रानी खेत जाने वाली थीं.....

मिसेज जोशी ( बैठते हुए ) हां मैंने अपना विचार बदल दिया था !

( दो क्षण गम्भीर नीरवता रहती है )

मिस्टर वर्मा समय आप लोगों के साथ कितना पक्षपात करता है मैं दावे के साथ कह सकता हूँ कि आप की आयु पचीस वर्ष से अधिक नहीं जचती।

मिस्टर मोहन ( एक सामाजिक क्षेप के साथ ) कमसकम इतने के लिये तो मैं भी सौगंध खा सकती हूँ कि आप भी सौ वर्ष के नहीं दीखते।

मिस्टर वर्मा ( वेग से हंस कर जो उत्तरार्ध में खाती हो जाती हैं ) यह सौगन्ध तो आनन्द भी खाने को, तैयार है

( मिस्टर मोहन एक कुर्सी लेकर आते हैं और ठीक मि० वर्मा और मिसेज जोशी के बीच में बैठ जाते हैं )

मिस्टर जोशी ( स्वर को तौल कर ) यहां आते हुये मैंने आपका अन्तिम वाक्य सुना है मुझे तो बड़ा कुतूहल हो रहा है ?

मि० मोहन ( रोना मूंह बना कर ) हां मरने मि० वर्मा प्रतिभा से विवाह करना चाहते हैं ।

मिसेज जोशी ( मिस्टर वर्मा की दृष्टि को भरसक बचा कर ) यदि मैं मि० वर्मा को अग्रतिम नहीं कर रही हूँ तो ऐसा ही प्रस्ताव उन्होंने मेरे साथ भी किया था ।

मिस्टर मोहन ( जैसे स्वप्न में भी इसके लिये प्रस्तुत नहीं ) तुम्हारे साथ, कब, कहा ??

( मिस्टर वर्मा असम्बद्ध दूसरी ओर देखते हैं )

मिस्टर जोशी बहुत दिनों की बात है, ज्योती बीमार थे पर हम लोगोंने आशा का पल्ला न छोड़ा था पर मैं अजाने भावी वैद्यव्य के भय और आशंका से तिलमिला उठी थी । एक दिन साशं को मैं ज्योती को दवा पिला कर बैठी ही थी कि मिस्टर वर्मा ने मुझ से यह प्रस्ताव किया कि मैं उनसे विवाह कर अपने आप को चिन्ता मुक्त कर सकती हूँ ।

मिस्टर वर्मा देखिये आप ने इसे अत्यन्त भावुकता के साथ आनन्द

के सम्मुख रखता है। सत्य कुछ और ही है। बात यह है कि मैंने देखा आपका नारी रूप उस समय बिलीन हो रहा था आप का अपना कोई पृथक् व्यक्तित्व और अस्तित्व ही न था मैंने आपको सम्पूर्ण बनाने का प्रस्ताव किया मैंने क्या बुरा किया ?

मिसेजं जोशी ( उत्साह से ) पर मैं ज्योती को प्यार करती थी।

मिस्टर वर्मा पर उस समय एक चतुर और तत्पर नर्स उनके लिये आप से अधिक महत्व रखती थी।

मिसेजं जोशी खैर अब आप प्रतिभा के विवाह करना चाहते हैं।

मिस्टर वर्मा ( गम्भीरता से ) देखिये मुझमें कुछ है नहीं मैं कुछ दिनों का नेहमान हूँ। मेरी जमीन जायदाद रुपया पैसा सब प्रतिभा का होगा, समाज में उसका एक विशिष्ट स्थान होगा वह एक अनस्तित्व गृहणी या माता नहीं एक प्रतिष्ठित विधवा होगी, समाज से जीवन से उसका सीधा संसर्ग होगा क्योंकि समाज में उसका एक अतीत होगा, लोग उसके पति को जानने के लिये उसे जानेंगे...।

मिस्टर मोहन पर क्या तुम समझते हो प्रतिभा इसमें संतुष्ट रहेगी ?

मिस्टर वर्मा क्या तुम समझते हो प्रतिभा एक माता या गृहिणी बनने में संतुष्ट रहेगी ?

मिसेजं जोशी मातृत्व एक स्त्री का सर्वोत्तम और सर्वोत्कृष्ट रूप है।  
 मिस्टर वर्मा मातृत्व एक पेशा है और आप या प्रतिभा की सी स्त्री के लिये एक निकृष्ट पेशा है। मैं नहीं चाहता प्रतिभा जीवन को समझने के लिये अपना शरीर और धौवन बेचें, मैं नहीं चाहता वह अपनी जीविका कमाने के लिये एक माता बने।

मिसेजं जोशी मैं तो वैधव्य को एक अपराध समझती हूँ।  
 मिस्टर वर्मा क्योंकि आप स्वयं विधवा है और अपने स्वस्थ मन से वैधव्य लाभ नहीं किया है। क्षमा कीजियेगा क्या आप समझती है कि आपका जीवन इतना ही उपोदेय और सार्थक होता यदि आज मेरे मित्र मि० ज्योती वल्लभ जोशी जीवित होते और आप एक दर्जन बच्चों की माता, नानी और दादी होती.....

( एक देवदूत के समान प्रतिभा का प्रवेश )

प्रतिभा ( ठठला कर ) चलिये चाय तो आप लोगों ने मिट्टी कर दी उठिये पापा आप तो सो रहे हैं।

मिस्टर मोहन ( जैसे वास्तव में स्वप्न से जगे हो ) महेन्द्र का इन्तजार है महेन्द्र से तू ने कह दिया था सवेरे तू ने चाय के लिये नहीं कहा वह रुठ के चला गया।

प्रतिभा महेन्द्र कब से मेरे कमरे में बैठा है पापा सब मेरी चीजें

तितर बितर कर दी।

मिसेज जोशी हाँ महेन तो मुझ से पहले चल दिया था।

मिस्टर वर्मा ( मनोगत विचारों को सहसा दबा कर ) प्रतिभा तुझे अपनी माता की याद है।

प्रतिभा ( किंचित झेंप कर ) कुछ कुछ।

मिस्टर वर्मा बिल्कुल तेरी ही तरह थी पर मेरी खातिर तुझ से अधिक करती थीं।

मिस्टर मोहन ( झप कर ) अच्छा बातों से तो पेट भरेगा नहीं।

( सब से आगे मिसेज जोशी और पीछे अन्य लोग भीतर चले जाते हैं केवल प्रतिभा रह जाती है जो गुलदाऊदी के एक बड़े से पूर्ण विकसित फूल में अपना मुह दबा देती है। भीतर के एक व्यस्त आवाज आता है : “प्रतिभा”, प्रतिभा त्रस्त सी भीतर चली जाती है )

## दूसरा दृश्य

खाने का कमरा पश्चिमीय ढंग से सजा दीवार पर फूलों और फलों के रंगीन चित्र एक सुनहरा चित्र अवध के विलासी नवाब वाजिद अली शाह का। बीच में एक गोलमेज जिसके चारों ओर चार कुर्सिया



और एक स्टूल। कमरा छोटा जो बड़ी बड़ी अलमारियों से और भी छोटा हो गया है। एक कुर्सी पर वाइस वर्ष का स्वस्थ नवयुवक खाकी नेकर और रंगीन पुलोवर पहनें काँ को व्यस्त चला रहा है)

मिस्टर मोहन जाये तन्नास्त मर्दु भा बिसियार—अच्छा मैं बाद को खा लूंगा।

नवयुवक ( त्रस्त सा उठ कर ) मुझे तनिक भी भूख नहीं है।

प्रतिभा टाफी! मेरा सारा टाफी का डिब्बा खत्म कर दिया है  
मिसेज जोशी ( हंस कर ) क्यों महेन्द्र घर पर तो "टाफी कतिम भोजन है"।

महेन्द्र किसकी बात का विश्वास करती है आप अभी, सवेरे से शाम तक सारी खट कर गई और मेरा नाम लगा दिया भला इतनी में कैसे खा पाता।

प्रतिभा ( बढ़ कर ) और जेबें बे और जेबें जो भरी हैं।

मिस्टर मोहन अच्छा तुम दोनों बाद को खाना। जाओ खाना लगाने को कहो चलो महेन्द्र भूखे होंगे तो नियत लगीगी।

प्रतिभा ( पुलकित स्वर में ) मैं कसम खाके कहती हूँ मैं भूखी हूँ पापा।

मिस्टर मोहन अच्छा! अच्छा!

( दोनों बाहर चले जाते हैं। एक कमरा दीवारें

सादे कागज से मढ़ी , कुछ सोफे अस्त व्यस्त पड़े हैं  
जुसीन पर एक शीतलपाटी बिछी है जिस पर कुछ  
पुस्तकें और कागजात अस्त व्यस्त पड़े हैं। प्रतिभा  
एक सोफे पर चैठ जाती है महेन्द्र यह देख कर कि  
खाने के कमरे से दिखाई नहीं देता उसके चरणों के पास  
बैठना चाहता है )

प्रतिभा ( उसे उठा कर घीरे से ) उठो यही तो मुझे अच्छा  
नहीं लगता ।

महेन्द्र क्या प्रतिभा तुमने मेरा हृदय तोड़ दिया ।

प्रतिभा देखो महेन्द्र हृदय तो टूटने के लिये ही बने है। मानव  
जीवन की सब से बड़ी ट्रेजडी तो यही है कि हमारे  
हृदय नहीं टूटते पर तुम कितने नासमझ हो महेन्द्र ।

महेन्द्र मेरी सोने की लंका राख हो गई। तुम उपदेश दे  
दे रही हो निर्दय ।

प्रतिभा फिर वही लंका यदि जल न गई होती तो उसे कोई  
सोने की क्यों कहता . . .

महेन्द्र तुम साफ कह दो तुम मुझे प्रेम नहीं करतीं ।

प्रतिभा हा यह हुई बात एक प्रेमी के समान पर यह मैं कैसे  
कह दूँ ।

महेन्द्र फिर तुम मुझ से विवाह क्यों नहीं करतीं ।

प्रतिभा ( विकल होकर ) क्यों मुह फोड़ कर कहलवाते हो  
में तुम्हे प्रेम करती हूँ ।

( प्रतिभा और महेन्द्र दोनों चुप रहते हैं )

प्रतिभा तनिक स्वस्थ मन से विचारों विवाह करने के पश्चात  
हम दोनों एक दूसरे को उसके निकृष्ट से निकृष्ट अवसर  
पर देखेंगे । हमारे बीच में जो विस्मय जो सरस  
कुतूहल है जो कल्पना है एक ही दो वर्ष में उड जायगी  
तुम तनिक तनिक सी बात में मुझ से खीजोगे क्योंकि  
हम में से कोई एक दूसरे के लिये न्याय न कर सकेगा

महेन्द्र तुम मुझे प्रेम ही नहीं करती ।

प्रतिभा अच्छा मैंने महेन्द्र नाम के नखलद लड़के को न कभी  
प्रेम किया, न करती हूँ । और न करूंगी केवल टाफी  
चुराने के अपराध में पुलिस में न दूगी ।

महेन्द्र ( निश्वास लेकर ) हंस लो प्रतिभा ।

प्रतिभा ( नेत्रों में एक विशेष चमक के साथ ) देखो बिला विवाह  
किये हुए भी तो हम एक दूसरे के साथ रह सकते हैं ।

महेन्द्र कैसे ?

प्रतिभा मैं तुम्हें अपना पोष्य पुत्र बना लूँ ।

महेन्द्र घट् ( हंसने की चेष्टा करता है )

प्रतिभा अच्छा तुम मेरे भाई हुए । हुई न फैशनेबुल बात

( डुलरा कर ) मेरा भय्या।

महेन्द्र      देखो प्रतिभा भाई वहन का नाता कहने में तो बड़ा सुन्दर लगता है पर इससे शिथिल नाता कोई संसार में होगा भी नहीं...।

प्रतिभा      लोलुप शायलाक तुम मेरे सब कुछ हो पति के अतिरक्ति, जाओ ब्लैंक चेक देती हूँ।

महेन्द्र      पर प्रतिभा तुम विवाह क्या सचमुच मि० बर्मा से करोगी।

प्रतिभा      ( आँखों में आभा भर कर ) हाँ।

( महेन्द्र दूसरी ओर अन्यमनस्क देखता है और प्रतिभा की अंगुलियों से खेलता है। द्वार से मि० बर्मा का प्रवेश दोनों अचकचा के उठ खड़े होते हैं मि० बर्मा उनकी ओर वात्सल्य से देखते हैं )

( अक्टूबर १९३३ )



“रोमांसः रोमांच ”



( एक छोटा सा कमरा जो निर्जीव निश्चलता में चित्र लिखित सा प्रतीत होता है। बाईं ओर कार्निश पर लालटेन मन्द मलिन जल रही है जैसे वह कमरे की आत्मा हो जिसके बिलकुल सम्मुख खदर के हिम श्वेत कपड़ों में देवदूत के समान एक पुरुष बैठा है सामने उसके एक टेबुल है जिस पर कांच का एक खाली गिलास रक्खा है इधर उधर ३,४ कुर्सियां पड़ी हैं। कमरे के एक कोने में स्टोव जल रहा है जो कमरे में जीवन का एक मात्र लक्षण है )

पुरुष ( पीछे द्वार की ओर देख कर जैसे वह द्वार उसने अभी देखा है ) क्या मैं स्टोव बुझा दूं ?  
क्या आप अभी चाय पियेगे ?

पुरुष अभी नहीं बाबू...भाई...मिस्टर सिंह को आ जानें दीजिये।

पुरुष ( भीतर से बर्तनों के खड़खड़ की आवाज आती है )  
( केवल नीरवता को भंग करने के लिये ) यहा के तांगे वाले बड़े शरीर हैं।



( नीरवता और भी प्रगाढ़ हो जाती है )

स्त्री का स्वर देखिये क्या बजा है आप एक प्याला चाय ले लीजिये ।  
पुरुष ( अपनी हाथ की घड़ी देख कर ) सवा बस, पर देखिये पानी उबल रहा है ।

( वह व्यस्त सा उठना चाहता है और कांच का गिलास झनझना कर फर्श पर चकनाचूर हो जाता है, कमरे का वातावरण सिहर उठता है । भीतर से स्त्री विस्मय भय और कातरता का एक विचित्र समिश्रण लेकर आती है और किंचित मुस्का कर अपने मँले आचल से कांच बटोरना प्रारम्भ करती है )

पुरुष ( असंभवता है ) मुझे खेद है ।

स्त्री ( कृत्तिमता से ) क्यों ?

पुरुष ( चौंक कर ) पर उधर देखो सारा पानी भाप बन कर उड़ा जा रहा है ।

स्त्री ( एक निश्वास लेकर ) उड़ जाने दो ।

पुरुष सी० ई० ...

स्त्री ( चौंक कर ) क्या हुआ ?

पुरुष ( चपल मुस्कान से उसकी ओर देखता है । दूसरे ही क्षण द्वार की ओर देख कर अप्रतिम हो जाता है द्वार पर एक किंचित भद्दा और मोटा मनुष्य खड़ा

है। उसके नेत्रों में दृढ़ता और लम्बे प्रशस्त ललाट पर विजय का निःसन्देह आभास है। पुरुष उसे देख कर उठ खड़ा होता है और त्रस्त सा विभुगध सा उसकी ओर हाथ फैला कर बढ़ता है )

आगन्तुक ( तीव्र भद्दे स्वर में ) मुझे हांथ मिलाने की जल्दी नहीं है ।

( स्त्री इस स्वर में सिहर उठती है पर शीघ्र ही कांच के टुकड़ों को एक कागज पर रख कर भीतर चली जाती है आगन्तुक आगे बढ़ कर एक कुर्सी पर बैठ जाता है और पुरुष भी उसके सामने बैठने का उपक्रम करता है )

पुरुष ( अर्ध चाटुकारिता से ) हम लोग आपको प्रतीका ही कर रहे थे मिस्टर सिंह ।

मिस्टर सिंह ( केवल उनकी ओर देखते हैं और फिर अन्यमन्त्रक बाहर की ओर देखने लगते हैं । )

पुरुष मैं कल का चला अभी अभी यहां पहुँचा हूँ लखनऊ में गाड़ी मिस कर दी ।

मिस्टर सिंह ( माथे पर बल डाल कर ) क्षमा कीजियेगा मैं आप का नाम भूल गया ।

पुरुष ( लज्जारुण होकर ) अमर, मुझे अमरनाथ कहते हैं ।

मिस्टर सिंह      मिस्टर अमरनाथ आप आर्य समाजी हैं।

अमरनाथ      नहीं : क्यों ?

मिस्टर सिंह      कुछ नहीं मैंने आपको बिला देखे ही कुछ कल्पना कर ली थी।

अमरनाथ      बिला देखे मेरी आप की भेंट हो चुकी है आप भूल गये !

मिस्टर सिंह      नहीं मुझे याद है पर वह आप का पूर्णतया: विभिन्न रूप था उस समय मैं आपको केवल अपनी पत्नी का प्रेमी था प्रशसंक ही जानता था पर बाद को मुझे मालूम हुआ आप उसका उद्धार भी करना चाहते हैं। मुझे स्वीकार करना पड़ेगा मैं आपका पत्र पढ़ कर सिंह उठा पर मेरा सन्तोष यही था कि मैंने उसे चोरी से पढ़ा।

( स्त्री द्वार तक आती है पर अन्तिम शब्द सुन कर लौट जाती है )

अमरनाथ      मैं.....

मिस्टर सिंह      मैं जानना चाहता हूँ कि आप—( सहसा , उठ कर ) पर देखिये पानी उबल रहा है ( भीतर की ओर एक कर्कशता से देख कर ) चन्दा की मां यह पानी.....

स्त्री      ( समीत आती है पर तुरन्त ही प्रौढ़ता से कहती है ) मरे हुए लोगों के नाम से पुकारना संसार में तुम्हीं को रुचता है।

मिस्टर सिंह क्षमा करो मुझ में पुरुष का शौर्य बिलकुल नहीं है खैर पानी ओर रख दो मैं स्नान भी करना चाहता हूँ।

अमर नाथ स्नान !!

मिस्टर सिंह ( अपना अवसर पाकर ) स्नान पर मैं आप को विश्वास दिला सकता हूँ कि इसका सम्बन्ध आप के शुभ कार्य से कुछ भी नहीं है।

( अमरनाथ कुछ कहना चाहता है पर स्वांस भर कर रह जाता है, स्त्री की आकृति कुछ मलीन हो जाती है वह सवेग कैदली\_उतारती है और अपना हाथ जला लेती है। अमरनाथ उसकी सहायतायें उठना चाहता है पर एक अज्ञात भय और आशंका की कल्पना कर वह बैठा रहता है )

मिस्टर सिंह ( लापरवाही से ) जंम्बक अगर हो तो फौरन लगा लो बाद को.....

स्त्री : ( पीड़ा से सिहर कर ) जंम्बक हो या न हो पर एक अतिथि के अपमान का तुम्हें कौन अधिकार है ?

मिस्टर सिंह अपमान मैंने किस का अपमान किया ? मिस्टर अमर-नाथ क्या आप अपनी प्रेयसी के पति के अपमान को एक भद्दी और जूनानी कायरता नहीं समझते हैं ?

स्त्री उफ़ !

मिस्टर सिंह ( कृत्रिम सहानुभूति से ) क्या अंगुली अधिक जल गई है ?

स्त्री, ( हताश हो कर ) अधिक जल गई है । मेरा जीवन राख हो गया ।

मिस्टर सिंह ( सूनी हंसी हस कर ) मिस्टर अमरनाथ मुझे संतोष है आप हमारी इन घरेलू लडाइयों में कविता का नाटकीय आभास अवश्य पावेंगे और मेरा तो पूरा विश्वास है कि दो वर्ष से अधिक पति पत्नी रहने के पश्चात् यदि स्त्री पुरुष कभी भी नहीं लड़ते तो दोनों कायर हैं या दोनों एक दूसरे को धोका देते हैं ।

अमर नाथ मुझे इसका अनुभव .....

मिस्टर सिंह अनुभव तो मनुष्य जीवन की हार है, संसार का कोई अप्रिय सत्य जब हमें पूर्णतयः परास्त कर देता है हम उसे अनुभव कहते हैं । आप युवक हैं आप के जीवन में धृष्टता होनी चाहिए कल्पना और ग़लती करने की अदम्य क्षमता, अनुभवों को आप बुद्ध असम्भव लोगों के लिये छोड़ दीजिये जो आत्म तुष्टि के लिये पग पग पर बंचन बनाते हैं ।

अमर नाथ मुझे खेद है मैं इसका एक शब्द भी नहीं समझता ।

मिस्टर सिंह ( निथिलता से ) मैं स्वयं नहीं समझता । एक हिन्दू

जीवन का यही सार है हम वस्तुओं को समझने से पहले ही उनका सङ्ग्रह करना चाहते हैं हमारे लिये उन्हें समझना एक अनधिकार चेष्टा, एक ऐयाशी है।

अमर नाथ (भावुक दृढता से) मैं तो सीधी सरल भाषा में राई को राई और पर्वत को पर्वत कहता हूँ।

मिस्टर सिंह केवल इसलिये कि राई को राई के अतिरिक्त और कुछ कहने का न आप में साहस बल है और न कल्पना। पर्वत को पर्वत कहते हुए ही आप एक भारतीय और हिन्दू रह सकते हैं अन्यथा.....

(स्त्री उठ कर उगली मलती हुई एक कुर्सी के पीछे खड़ी हो जाती है दोनों उसकी ओर देखते हैं एक मलिन संकोच के साथ दूसरा अदम्य विश्वास से)

अमरनाथ आप को स्नान को देर हो रही है !

मिस्टर सिंह (आँपन्यासिक वेग से) मैं जो कुछ भी हूँ, विवाहित जीवन के बाद मैंने केवल एक बात अनुभव की है कि मैं पुरुष हूँ और एक अनुन्दर स्वार्थी पुरुष हूँ। मैं गर्व के साथ कह सकता हूँ कि मैंने अपने आप को कभी धोखा नहीं दिया और इसलिये शायद बहुत कम लोगों ने मेरे वास्तव रूप को देख पाया किन्तु मैं कभी भी स्वीकार नहीं कर सकता कि मेरी पत्नी एक ऐसे पुरुष

को जो न जीवन को समझता है न स्त्री को हमारे जीवन में ले आये। और फिर एक सुधारक के ढीले भड़े वस्त्र पहना कर, एक उद्धारक का निर्जीव चेहरा लगा कर।

( स्त्री कुछ कहना चाहती है और इस प्रयत्न में हिंसक सी प्रतीत होती है अमर नाथ उत्तेजना में हाथ की उंगलियां वेग से चिटकाता है )

अमर नाथ ( कठिन साहस से ) देखिये मिसेज़ सिंह सुखी नहीं है।  
मिस्टर सिंह सुख केवल एक लक्षण है हम उसके साथ ऐसा व्यवहार नहीं कर सकते जैसा थर्मामीटर के साथ और न उस पर इस प्रकार वाद विवाद ही कर सकते हैं। विवाहित जीवन में सुख केवल उस अहंकार का नाम है जो स्त्री को पुरुष पर या पुरुष को स्त्री पर विजय पाने में होता है।

अमर नाथ ( कुटिल हंसी हंस कर ) जीवन की ठोस बातें इस प्रकार शब्दों की आंघोरी में काश उठ सकती होती।

मिस्टर सिंह ( करुणा से ) लीजिये मैं कुछ न बोलूंगा मैं आपकी इन ज़नानी भावनाओं का शांत सरोवर देखना चाहता हूँ।

( थोड़ी देर गंभीर नीरवता रहती है जिसमें

सब एक दूसरे की ओर से उदासीन से रहते हैं। कुछ देर बाद नीरवता के गम्भीर स्वर के समान अमर नाथ बोलना प्रारम्भ करता है पर वह ऐसा ही प्रतीत होता है जैसे वह स्वयं अपने आप से बात कर रहा हो )

अमर नाथ मैं अपनी तत्परता और सच्चाई तो कभी भी प्रमाणित कर सकता हूँ और पूर्ण विश्वास के साथ कहता हूँ कि मेरा आप लोगों के जीवन में आने का केवल एक मात्र सदुद्देश्य मिसेज सिंह को यथा शक्ति निरापद और सुखी बनाना है।

मिस्टर सिंह ( ज़रा मिश्रित उत्सुकता से ) किस प्रकार ?

अमर नाथ आप के अन्दर पुरुषोचित और मिसेज सिंह के अन्दर स्त्रियोचित भावनाओं को जाग्रत कर, मुझे विश्वास है आपने स्त्री को नहीं समझा।

मिस्टर सिंह आपने उसे क्या समझा है ?

अमर नाथ मैं स्त्री को शक्ति मानता हूँ वह जीवन की पूर्णक है, उस के बिना जीवन अर्ध का सहारा है।

मिस्टर सिंह ( दांत पीस कर ) यहां मेरा आपका मतभेद है, कठिन मतभेद है, मैं स्त्री को पुरुष के लिये एक संकट समझता हूँ और मेरे निकट उस संकट से बचने का केवल एक उपाय है उसे गर्भवती कर देना है किन्तु...



यह मतभेद नहीं है यह जीवन की विषमता है । खैर  
परिभाषाओं को छोड़िये वह तो एक बचाव है केवल  
एक प्रवृत्ति ।

(स्त्री और अमर नाथ आवेश से कांप उठते हैं  
पर मंत्र भुग्घ के समान मिस्टर सिंह के तमतमाये मुख  
की ओर देखते हैं )

मिस्टर सिंह (तनिक शांत होकर) मैं आप लोगों को एक रास्ता  
बताता हूँ हिन्दु समाज में तलाक़ का स्थान नहीं है  
इसलिये नहीं कि हिन्दू समाज ने स्त्रियों पर पुरुषों को  
अनुचित स्वत्व दिया है वरन् इसलिये कि विवाहित  
जीवन में स्त्री और पुरुष दोनों ने केवल एक भावना  
से काम लिया है लाल रक्त वर्ण ईर्ष्या, पर धर्म  
परिवर्तन के बाद शायद यह बंधन नहीं रहते यदि  
मिसेज़ सिंह सहमत हों तो मैं उनको बंधन मुक्त  
करने के लिये आज, अभी चर्च या मसजिद में जा सकता  
हूँ और उसके पश्चात आप दोनों विवाह कर सकते हैं ।  
अमर नाथ (जैसे इसके लिये प्रस्तुत हो) पर मैं मिसेज़ बिहू को  
अपनी बहन तुल्य मानता हूँ ।

मिस्टर सिंह (आवेश और क्रोध से खड़े हो कर) मैं यह नहीं सहन  
कर सकता कि तुम मेरा इस प्रकार अपमान करो तुम

इस प्रकार मिसेज सिंह को धोका दे सकते हो और अपने आप को पर भावुकता के इस भद्दे अस्त्र को मेरे ऊपर मत चलाओ ।

स्त्री हाय यह क्या हो रहा है ??

मिस्टर सिंह (किंचित शांत हो कर ) कुछ नहीं मैं जानता हूँ कि एक स्त्री को दूसरे पुरुष से चुराने में एक पुरुषोचित विजय एक उल्लास है किन्तु...मैं नहीं समझ सकता...

( आवेश में नसे तन जाती है )

स्त्री ( शून्य स्वर में ) अच्छा नहान चलो साढे बारह बज रहे हैं। भोजन कब करोगे ( एकाएक स्वर में स्नेह भर कर ) उठो ।

अमर नाथ आप शान्त हो जाइये ।

मिस्टर सिंह ( बलात् मुस्का कर ) मुझे खेद है मुझ में किंचित नाटकीय उत्तेजना भी है पर मेरे अन्तिम शब्द है कि आप मिसेज सिंह को अपनी पत्नी के रूप में ले जा सकते हैं वहन के रूप में नहीं ।

( उठ कर अन्दर चला जाता है थोड़ी देर कठिन नीरवता रहती है )

स्त्री ( अपने समस्त साहस से ) आप ने अपने रहने का प्रवन्ध कर लिया है ?

अमरनाथ (जैसे स्वप्न से जागा हो ) हां, नहीं पर मैं रात्रि की  
गाड़ी से चला जाऊंगा (उठता है और कोने की अल-  
मारी के ऊपर से अपना किर्मिच का बैग उठाता है )

स्त्री ( किंचित स्नेह से ) और भोजन ?

अमर नाथ ( द्वार के पास पहुँच कर कठिनता से ) भोजन मँने  
कर लिया स्टेशन कपूर के यहां

( स्त्री कुछ देर अप्रतिभ खड़ी रहती है पश्चात  
एक निश्वास ले कर द्वार के बाहर हृदयहीन अन्धकार में  
कुछ खोजती है । कमरे में प्रगाढ़ क़ब्र की सी नीरवता  
और निश्चलता है केवल एक प्रखर और उत्तेजित सत्य  
के समान स्टोव सन सन भायं भायं जल रहा है )

( मार्च १९३५ )

“लाटरी”



(सुरुचिपूर्ण एक छोटे से दोमंजिले बंगले का दूसरी मंजिल का एक कमरा। द्वार पर काले साटिन के पर्दे पड़े हैं केवल उत्तर ओर की खिड़की खुली है जिससे पूर्णिमा का एक कंकाल के समान चन्द्रमा अपने प्रेत नेत्रों से झांक रहा है। कमरा सुरुचि से सजा है, दीवार पर सम्यक्षिके चित्र हैं फरनीचर सावा पर सुन्दर और करीने से रक्खा है। एक ओर टेबुल पर हरा प्रकाश हो रहा जिसमें एक सुन्दर बालक और बालिका खड़े तस्बीरो की किताब देख रहे हैं )

- बालक            यह किताब बाबू जी मेरे लिये लाये हैं।
- बालिका        ऐसे तो। बाबू जी कल फिर चले जायेंगे कुछ मालूम है और फिर मेरे लिये एक छोटा सा हवाई जहाज ला देंगे।
- बालक            हवाई जहाज कितना बड़ा होता है कुछ जानती हो?
- बालिका        बाबू जी ने हवाई जहाज देखा है।
- बालक            देखा है जनाव उसमें डाकू रहते हैं डाकू।
- बालिका        जी हां !

बालिका      अच्छा हम से न बोलियें।

( बालक उसके पैरों को कीलदार जूते से दबा देता है बालिका कातर हो कर रो पड़ती है और भीतर की ओर जाती हैं )

बालक      मैंने न देखिए मारा है न कुछ ममी, मुझे मारती हैं तब कुछ नहीं।

(मेज़ पर रखे एक छोटी सी सीप की सरस्वती की मूर्ति को उलट पलट कर देखता है, बाहर एक करुण और मधुर स्वर सुन पाता है दूसरे ही क्षण एक रमणी प्रवेश करती है उसके मुख पर ऊषा का पीला और करुण सौन्दर्य है नेत्र नीले और गहरे, केना ग्रीक किसी देवी के समान है )

“रमणी”      क्यों रे विनोद तू फिर मारपीट करता है ?

( बालक उसकी ओर कातरता से और दूसरे ही क्षण शिथिलभाव से पीछे खड़ी हुई बालिका को देखता है )

“रमणी”      अच्छा रानी जाओ अपने खरगोशों से खेलो देखो उस कथई बच्चे की टांग मत दुखाना और विनोद अगर तुमने फिर मारा तो मैं तुम्हें पीपे में बन्द करूँगी, जाओ रानी मुझी खेलो। विनोद किताब रख दो।

रानी ममी बाबू जी कहाँ गये हैं ?

रमणी ( निश्वास सा लेकर ) आते होंगे जाओ खेलो ।

( बालक अनमने बाहर की ओर जाते हैं ऐसे जैसे उन्हें आशा हो कि उनकी माता उन्हें फिर बुला लेगी किन्तु माता उनके बाहर जाते ही आहत एक सोफे पर गिर पड़ती हैं और नर्म तर्कियों में अपना मुंह बेग से दबा देती हैं, कुछ काल पश्चात बाहर किसी के पदचाप सुन पड़ते हैं स्त्री बेग से अपने अश्रु पोंछ कर खिड़की के पास खड़ी हो जाती है । एक पुरुष का प्रवेश, खदर का ढीला पैजामा कुरता और चट्टियें, अपनी आयु से १० वर्ष छोटा अर्थात् उसके नेत्रों से और चेहरे पर बीस वर्ष के युवक की प्रचुर ताजगी है )

पुरुष ( कुछ क्षण एक चित्र को कर्त्तिमता से देख कर ) माया ।

माया ( भरपूर हुए कण्ठ स्वर में ) क्या !

पुरुष यह क्या है माया यह तो कायरता है ।

( माया अपना वस्त्र दीवार से अड़ा देती है : वह अपने को आहत करना चाहती है )

पुरुष याद है तुम मुझे कितना खिजाती थीं इस शिथिल भावुकता के लिये । इधर देखो माया मैं पागल हो जाऊंगा

माया काश मैं भी पागल हो सकती ।



पुरुष ( किंचित आवेश में ) तुम पागल हो ।  
 माया ( वेग से घूम कर ) सचमुच वह अभागी स्त्री पागल नहीं तो क्या है जिसके लिये एक पुरुष विदेश में अपरिचितों में वर्षों रंगविरंगे स्वप्न देखता है और जब गर्म बढ़कता हुआ हृदय लेकर आता है तो देखता है वह किसी दूसरे पुरुष के प्रेम में पागल है । अभागी स्त्री ।

पुरुष माया में बड़ा दुर्बल हूँ ।  
 माया और मैं दुर्बलता का ढोंग भी नहीं कर सकती मेरा बल मेरे लिये अभिशाप हो गया ( कांपती सी प्रतीत होती है )

( एक शीतल और निर्दय नीरवता में दोनों खोजते हैं । नौकर का प्रवेश - लम्बे कालर की कमीज बालों को श्रम से सवारे, चौड़ी किनारी की धोती । आते ही वह पुरुष को देख कर ठिठक जाता है और बाहर जाना चाहता है )

माया साहब का बिस्तरा कहां लगेगा ?  
 नौकर सरकार बिस्तरों को मना कर गये हैं ( रुक कर और पुरुष की ओर एक भेदपूर्ण दृष्टि से देख कर ) सरकार कह गये हैं कि उनका सामान भी न खुलें ( थोड़ी देर

पैर के नाखून से धरती खोद कर जाना चाहता है।  
 नौकर ( द्वार के पास पहुँच कर ) खाना लगाऊँ, हज़ूर बाबा  
 लोगों को खिला दिया।  
 माया साहब को आ जाने दो।  
 नौकर साहब तो मना कर गये हैं।  
 माया ( विचलित ) तुम लोग खा लो यहाँ कोई नहीं खायेगा  
 ( नौकर चला जाता है )  
 पुरुष ( एक निश्वास लेकर ) यह क्या हो रहा है ?  
 माया जो कुछ तुमने किया।  
 पुरुष मैंने ??  
 माया हाँ तुमने मुझे क्यों जानने दिया कि तुम मुझे प्रेम करते  
 हो मेरी आत्मा में पैठ कर तुमने उस हिंसक बाघिनी  
 को क्यों जगा दिया। मेरे जीवन में क्यों चिनगारियाँ  
 भर दीं।  
 पुरुष ( वेग से ) पर अभी देर नहीं है।  
 माया कौसी देर ?  
 पुरुष माया मेरे हृदय में तुम्हारे प्रेम का बल है, संसार का  
 कोई भी कार्य मेरे लिये कठिन नहीं है, मैं तुम्हारे स्वप्न  
 लेकर संसार के किसी कोने में चला जाऊँगा और  
 तुम्हारे जीवन में एक सरस पर अप्रिय स्वप्न केवल एक

स्वप्न छोड़ जाऊंगा । और एक स्त्री के लिये भूल जाने से अधिक सरल और क्या है ?

माया और मैं एक पुरुष के गले में निर्जीव लता के समान लिपटी रहूँ जिसे मैं प्रेम नहीं करती उसके लिये बच्चे उत्पन्न करूँ उसे प्रेम न करूँ समझूँ नहीं पर उसके जीवन में ईर्ष्या की आग लगा दूँ और सदैव अपने हृदय में एक दूसरे मनुष्य का दाहक प्रेम लिये रहूँ ?

पुरुष ( कातरता से ) फिर क्या हो सकता है ?

माया कुछ नहीं मृत्यु । हम में से एक को या दोनों को मरना पड़ेगा ।

पुरुष समाज .....

माया समाज का तिल ताड़ क्यों बनाते हो । समाज तो जीवन के अंधे पथ पर लाल प्रकाश है, कवाब की हड्डी है जो हमारे गले में अड़ कर हमें उन परिस्थितियों में खींच लाती है जिनसे बाहर होना जीवन को चुनौती देना है । प्रत्येक मनुष्य समाज से वैमनस्य नहीं कर सकता इसी तरह की प्रत्येक मनुष्य जीवन से आंख नहीं मिला सकता । जो ऐसा कर सकते हैं उन्हें हम महापुरुष कहते हैं । मैं समाज को कभी नहीं कोसूंगी ।

पुरुष मैं कहता हूँ .....

माया            तुम कुछ मत कहो अपने आप को उस स्त्री के सामने  
जिसे तुम प्रेम करते हो दीन न बनाओ।

पुरुष            तुम आज कैसे बातें कर रही हो ?

माया            तुम चुबनों से गर्म, अश्रुओं से सजे हुए असत्य चाहते  
होंगे।

पुरुष            ( किंचित क्रोध से ) तुम्हें क्या हो गया है ?

( बाहर किसी का स्वर सुनाई देता है दोनों  
एकाग्र हो कर उसे सुनना चाहते हैं पर जब वह स्वर  
केवल एक आभास मात्र रह जाता है दोनों एक दूसरे  
की ओर देख कर एक दूसरे से कुछ सुनने की आशा  
करते हैं कि सहसा एक पुरुष खाकी नेकर और कमीज़  
पहने शिथिल गति से प्रवेश करता है। उसके नेत्र दुल्लुह  
और अभित हैं और उसके चारों ओर एक विचित्र  
पर आकर्षक शीतलता है )

आगन्तुक       क्षमा करना पर मैं अभी जा रहा हूँ ।

( स्त्री केवल कातरता से उस की ओर देखती है पर  
वह कातरता अपराधी की नहीं है )

पुरुष            कहाँ जा रहे हैं आप ?

आगन्तुक       मुझे खेद है न मैं कुछ अपनी कह सका और न आप  
लोगों ही की कुछ सुन सका । बात यह है कि इसका

निश्चय अभी आध घंटे ही पहले किया है। ब्रिटिश गाइना में मुझे एक सोसायटी का मंत्री पद मिल रहा है मेरे जीवन का अवसर तो नहीं है पर है (माया की ओर देख कर) वच्चे कहां है अगर सोये न हों तो बुला लो।

माया (कुछ कहना चाहती है पर खिड़की के बाहर देखने लगती है दोनों पुरुष यह कल्पना कर उसकी ओर देखते हैं कि वह रो रही है)

पुरुष मैं तो अप्रतिभ हो गया हूँ किशोर भाई।

किशोर हां इसमें कुछ नाटकीय आभास तो अवश्य आ गया है पर तुम मुझे समझोगे और क्षमा करोगे।

पुरुष मैं तो एक निर्लज्ज कायर हूँ कुछ भी खोल कर नहीं कह सकता.....

(माया क्रोध में घूम कर हिंसक पर अत्यन्त करुण क्रोध से चिल्ला कर कहती है)

माया क्या तुम दोनों पुरुषों ने मुझे मिटा देने का निश्चय कर लिया है?

किशोर तुम कितनी औपन्यासिक हो गई हों—खर में केवल बच्चों को देखने आया था।

माया वच्चे वह न तुम्हारे हैं न मेरे वह एक प्रवञ्चना के क्रूर

हास्य है जिसके हम दोनों शिकार हुए । वह भाग्य का एक कुटिल परिहास था रहने दो, तुम जा रहे हो जाओ मैं तुम्हें बधाई देती हूँ जाओ ( घूम कर फिर बाहर देखने लगती है )

( मि० किशोर कुछ क्षण रुक कर सवेग बाहर की ओर चल देते हैं पुरुष उसे रोकना चाहता है प२ मंत्र मुग्ध के समान खड़ा रहता है )

माया ( घूम कर ) देखो नाटक का यह दृश्य पूरा करो इस मनुष्य को रोको आज रात भर के लिये रोकों जो एक निर्लज्ज बेवफा स्त्री के लिये अपना हृदय और घर तोड़ कर जा रहा है ।

( पुरुष निर्बाक खड़ा रहता है पर कुछ सोच कर चल देता है माया विकल हो कर एक सोफे पर बैठ जाती है । कुछ देर बाद मिस्टर किशोर का किंचित उत्तेजित रूप में प्रवेश )

किशोर माया क्यों अपने साथ इस प्रकार खेल रही हो ।

माया ( अवरुद्ध कण्ठ से ) मेरे साथ न्याय करो ।

किशोर ( भावुक वेग से ) माया पगली इससे अधिक मैं क्या कर सकता हूँ ।

माया इस प्रकार जाकर ? सोचो इन बच्चों को क्या होगा ?

किशोर बच्चों के लिये अभी तुम क्या कह रही थीं ? पर आज यदि मैं मर जाऊँ, किसी अपराध में काले पानी भेज दिया जाऊँ उन परिस्थितियों में जो बच्चों का होता वही अब भी होगा ?

माया निष्ठुर !

किशोर फिर मैं क्या कर सकता हूँ । मेरे पास एक पिस्तौल है प्रद्युम्न के लिये एक और पिस्तौल का बन्दोवस्त कर दो । मैं तुम्हे विश्वास दिलाता हूँ कि मैं अच्छा निशानेबाज़ नहीं हूँ और पहला फायर मैं उसी को करने दूँगा पर यह विचार ही मुझे तुच्छ और हास्या-स्पद मालूम होता है यह केवल एक स्टेज पर ही ही हो सकता है । माया मैंने भली भाँति सोच विचार लिया है मुझे जाने दो और मुझे बच्चों को अतिन्म बार प्यार कर लेने दो ।

माया ( दृढता से मुठ्ठी बांध कर ) तुम पिस्तौल से क्या मुझे नहीं मार सकते ।

किशोर ( सुनी हंसी हंस कर ) आज से सौ वर्ष पूर्व किसी पिछले जन्म में शायद कर सकता पर मुझे विश्वास नहीं ।

माया क्या तुममें तनिक भी ईर्ष्या नहीं है क्या तुम मुझे रत्ती

भर भी प्रेम नहीं करते। क्या तुमने मानव-स्वभाव पर विजय पा ली है।

किशोर ( चुप रहता है )

माया बोलो समय कम है मैं इस संघर्ष को आज रात्रि में समाप्त कर दूंगी ।

किशोर ( दुर्बलता से सिर उठा कर ) अन्तिम बार तुम से असत्य न कहूँगा । मैं समझ गया हूँ कि मुझे ईर्ष्या की अग्नि में दहते देख कर बी तुम्हें सुख होगा पर तुम भी सुखी न रह सकोगी ।

माया क्यों ?

किशोर कोई भी मनुष्य अपने प्रेमपात्र के साथ सुखी नहीं रह सकता । माया यह मेरा प्रतिघात है । तुम्हें उस बालक के लिये पग पग पर त्याग और बलिदान करना पड़ेगा और सुख, सुख नाम है विजय का ।

माया ( हताश हो कर सोफे पर गिर पड़ती है )

किशोर तुम क्यों इतना उद्ध्विग्न हो तुम समझती हो तुमने मेरा जीवन मिटा दिया यह सत्य है कि उसमें स्त्री का कोई स्थान न होगा.....

माया मेरे साथ न्याय करो मैं बड़ी निर्बल हूँ तुमने मेरे सारे शब्द, सारा बल ले लिया ।



किशोर मैं न्याय नहीं कर सकता न्याय तीव्र प्रतिहिंसा का सुन्दर नाम है मैं ऐसी भद्दी सार्वजनिक बातें नहीं कर सकता। बच्चों को प्यार से रखना उनका आर्थिक मूल्य ही समझ कर।

माया (अत्यधिक उत्तेजना से) प्रद्युम्न !

(पास वाले कमरे में कुछ संचालन होता है और कुछ देर बाद वही पुरुष आता है)

प्रद्युम्न क्या है ?

माया कुछ नहीं यहां एक छोटा सा ड्रामा होगा। मैं किसी देश की राजकुमारी हूँ वैरियों के हाथ पड़ गई हूँ और मेरे लिये दो पुरुष झगड़ रहे हैं और उसका निर्णय तलवार या पिस्तौल से करना चाहते हैं। आओ उस बराजू से एक पिस्तौल निकालो।

प्रद्युम्न (तेज से) मैं इस खूनी लाटरी में चिक्का नहीं करता माया मेरा सामान तैयार है मैं किशोर भाई की पोस्ट पर जा रहा हूँ ज़रूरी कागज़ात बाद को भेज दीजिये गा किशोर भाई। (स्वर कांप रहा है)

(दोनों एक दूसरे की ओर शून्यता से देखते हैं प्रद्युम्न देग से कमरे के बाहर हो जाता है किशोर उस

को रोकने के लिये बढ़ता है पर माया उसे रोक लेती है )

माया ( एक अमानुषिक अट्ट हास कर के ) स्त्री का वास्तविक जीवन जभी प्रारम्भ होता है जब एक पुरुष अपने आप को उसके लिये मिटा चुकता है वह मनुष्य चाहे उसका पति हो या प्रेमी ( किशोर कटे हुए वस्त्र के समान एक सोफे पर बैठ जाता है )

( मार्च १९३५ )



“उपसंहार”



स्त्री अपने रुचित पुरुषों को ही धोका देती है, यह उसकी सहज प्रकृति है कि अपने प्रिय पुरुष को वह अपने एक अंश का ही स्वामी बनाती है।

स्त्री अपने पति या प्रेमी को इर्ष्या नहीं करना चाहती पर अन्य पुरुष को आत्म समर्पण करने के पश्चात् वह उन्हें इर्ष्या की अग्नि में दहते देख कर ही एकान्त सुख का अनुभव करती है।

अपनी पत्नी के सतीत्व पर सन्देह करो।

वह तुम्हें अवश्य धोका देगी।

उस पर विश्वास करो।

वह तुम पर सन्देह करेगी।

स्त्री के प्रेम के चार वर्ष :—

( पहला ) प्राणाधार।

( दूसरा ) प्यारे।

( तीसरा ) ओह तुम हो।

( चौथा ) संसार का और कोई काम तुम्हें नहीं है।

स्त्री एक विशेष पुरुष के लिये अपनी सम्मति अपने प्रति किये गये व्यवहार से ही बनाती है। उसका तर्क इस प्रकार होता है :

वह पुरुष बहुत भद्र है तुम कहते हो वह हत्यारा है उसने मेरी हत्या तो कभी की ही नहीं।

प्रत्येक स्त्री कहती है कि उसने कभी किसी को प्रेम नहीं किया पर अमुक पुरुष उसको अत्यन्त चाहता था। और वह यहां तक सम्पूर्ण है कि अपने ही असत्य पर विश्वास भी करती है।

स्त्री तुम्हें धड़ा करेगी यदि तुम उसकी प्रकृति के समझने का दावा करते हो।

उस स्त्री से सावधान रहो जो तुम्हें कभी प्रेम करती थी और अब दूसरे पुरुष की प्रेयसी या पत्नी है क्योंकि उसका पुराना प्रेम कभी भी लौट सकता है और उससे बड़ी प्रवचना संसार में नहीं है।

नारी पुरुष से कहीं क्रूर है और इसलिये पुरुष से कहीं अधिक सहनशील होने का दावा कर सकती है।

एक स्त्री दूसरे पुरुषों के पापों को सरस कुत्तल से देखती पर उन्हीं अपराधों के भ्रम मात्र पर वह अपने पति को तलाक़ देने पर प्रस्तुत हो जाती है।

जब एक पुरुष एक स्त्री से प्रेम करता है तो वह अपने समस्त पूर्व प्रेमियों को अपने ध्यान में रखती है यदि उसमें और किसी भी भूतपूर्व प्रेमी में कुछ भी समानता है तब उसकी सफलता की बहुत कम आशा है।

स्त्री एक पहेली है और उस पुरुष को घूणा करती है जो वह पहेली बूझ सकता है ।

किसी भी स्त्री का तुम्हारा चुंबन अस्वीकार देना ऐसा है जैसा तुम्हारे बैंक का तुम्हारा चेक अस्वीकार कर देना ।

मैंने अनेकों 'अच्छी' स्त्रियों को बुरी स्त्रियों के साथ समानता का व्यवहार करते देखा है, बुरी स्त्रियों को बुरी होने में आखिर क्या टोटा हुआ ?

“पुरुष स्त्री को समझ ही नहीं सकता” कहना निरर्थक है क्योंकि उसे समझ कर कोई भी पुरुष स्त्री के विषय में मुंह नहीं खोलता ।

एक स्त्री तुम्हारा चुंबन लेगी और तुरन्त ही यह भी कहेगी कि उसका पति कितना सुन्दर व्यक्ति है ।

स्त्री एक पुरुष के गुणों को का आदर कर सकती है पर वह उसके अवगुणों को ही आत्मसमर्पण करती है ।

स्त्री अपने प्रेमी को अंजान पुरुषों के सम्मुख हीन बनाने का प्रयत्न क्यों करती है ?

तीन दिन के वासना प्रवाह में स्त्री बह जाती है और तीन वर्ष के एकांगी प्रेम पर वह एकान्त में हँसती है ।



वृद्धा स्त्री शत प्रतिशत अपने यौवन काल में सचरित्र रह चुकी है उनके लिये कुकल्पनार्थ करता कापुरुषता है ।

एक बाजी ताश खेल कर या एक कहानी सुना कर जिसका नायक वह स्वयं है पुरुष जितना आमोद कर सकता है स्त्री के लिये उतना आमोद का मूल्य एक पुरुष की समस्त जीवन का सुख है ।

एक स्त्री से कहो उसके पैर तुम्हारे पैरों से बहुत छोटे हैं वह प्रसन्न हो जायगी पर यदि इससे भी पूर्ण सत्य यह कह दो कि उसका मष्तिष्क तुम्हारे मष्तिष्क से छोटा है वह प्रलय कर देगी ।

एक स्त्री के लिये उसके द्विय पुरुष को "कोई" होना चाहिये वह सरस हो न हों या वह सरस ही हो चाहे समाज में उसका कुछ स्थान हो या न हों ।

एक महान पुरुष यदि एक स्त्री के पीछे भागता है तो इसमें स्त्री के लिये गर्व की कौन सी बात है वह उस स्त्री से वही चाहता है जो उसे सहजों अन्य स्त्रियां दे सकती है ।

जब एक पत्नी की वासना अपने पति के लिये धीमी पड़ जाती है वह एक वृद्ध और शिथिल बाधिनी के समान हो जाती है ।

कुछ स्त्रियों के लिये विवाह एक विश्राम, एक परिवर्तन है जब यदि वह चाहे तो प्रेमियों के चुंबनों और कर्म इवासों से अवकाश ग्रहण कर सकती है ।

स्त्री के ज्ञान कोष में आमोद प्रमोद के केवल एक अर्थ है : वह करना जो उसे नहीं करना चाहिये ।

स्त्रियाँ सहस्रो हवाई महल बना सकती हैं यदि उनके पति उनमें नित्य प्रीति भोज दिया करें ।

स्त्री के लिये प्रेम का अर्थ है कि कोई उन्हें प्रेम करे ।

पुरुष अनेकों उपायों से एक स्त्री के लिये अपना प्रेम प्रमाणित कर सकता है पर स्त्री के पास केवल एक उपाय है ।

पुरुष स्त्री के लिये एक आवाहन है, निमंत्रण है पर स्त्री पुरुष के लिये चैलेंज है चुनौती है ।

संसार में 'प्रेम' कवियों और काहिलो के मतिष्क में ही मिल सकता है ।

सुन्दर वेश्या समाज के लिये उतनी ही आवश्यक है जितना एक चतुर डाक्टर ।

विवाहिता स्त्री वेश्या को घूड़ा से देखती है इसी प्रकार जैसे एक होम्यो-पैथिक डाक्टर एक हकीम को ।

विवाह का भयानक से भयानक विरोधी इसे स्वीकार करेगा कि यह सयमित व्यभिचार है ।

मातृत्व एक पेड़ा गुण है, पर पुरुष की सन्तानोत्पादक शक्ति एक व्यसन है, दुर्वलता है।

पुरुष और स्त्री की आत्मायें दो विभिन्न पदार्थों की बनी हैं।

एक पुरुष के लिये किसी स्त्री को क्षमा करना भावुकता है, एक स्त्री के लिये आमुओं से उसका सब से अच्छा सूट बिगाड़ देन के बाद यह कहना बहुत सहज है "प्यारे में पड़चात्ताप से मरी जा रही हूँ" हालांकि जितनी हानि वह करना चाहती थी कर चुकी।

स्त्री फैशन की गुलाम है जिस समाज में पति को प्रेम करना फैशन है वहां वह सती भी हो सकती है।

अपनी आयु से कम जचना पुरुष के लिये अपराध है स्त्री के लिये वरदान।

स्त्री कितनी पारदर्शी ( 'Transparent ) होती है, उनकी साडियां देखिये।

स्त्री का जीवन शाट पाट और आभूषणों में है, यदि उसकी साड़ी आप उतार सकते हैं तो उसके पास और कुछ नहीं है।

धनाढ्य परिवारों की अधिकांश कुमारियां विवाह न करें यदि सतान निरोध की कोई धुलने वाली ( Soluble ) ओषधि उन्हें मिल जाय और व्हाइटवे के यहां बच्चे भी बिकते हों।

यदि तुम एक विवाहित स्त्री को प्रेम न करो वह अपने मन में कहेगी यह पुरुष ही नहीं है। यदि करे तो वह अपने पति से कहेगी यह आदमी जेन्टिलमैन नहीं है।

स्त्री उन पुरुषों के साथ फलट करती है जो उससे विवाह नहीं करते और उस पुरुष के साथ विवाह करती है जो उसके साथ फलट नहीं करता।

एक विवाहिता सुसंस्कृत रमणी अपने पति के साथ दाल भंडी और चावड़ी बाजार में से गुजर सकती है आपि यदि देख सकते हैं तो उसके नेत्रों में विज-गोल्लास भी देल लीजिये। क्यों ?

यदि वह एक बार किसी पुरुष को प्रेम करे तो पतित स्त्री से अच्छी कोई स्त्री नहीं है।

स्त्री की वासना पर विजय पा लेता सुगम है, तुम उसका प्रेम पाने के लिये अपनी जान खपा सकते हो पर उसके बाद जो कुछ भी तुम स्त्री से पाते हो उसकी वासना ही है।

विवाह करते समय स्त्री पुरुष की अच्छाई या बुराई का विश्लेषण नहीं करती पर विवाह करने के तुरन्त पश्चात् ही वह उसे 'अच्छा' देखना चाहती है।

स्त्री अपने हृदय से यह भावना कभी नहीं निकाल सकती कि एक पुरुष को प्रेम कर वह उसे आभारी बना रही है। दूजेडी तो यही है।

संसार एक रंग भूमि है जिसमें स्त्री अनेको पार्ट एक साथ खेलती हैं।

एक स्त्री से विवाह करने के लिये एक पुरुष को आकर्षक होना चाहिये, उसके साथ सदैव वाञ्छित सम्बन्ध रखने के लिये उसे संसार के समस्त पुरुषों से जिनसे उसकी पत्नी मिलती है आकर्षक होना चाहिये। कहिये पर्दा-प्रथा के लिये कौन अधिक उत्तरदाई है ?

एक स्त्री एक कुमार के साथ अपना व्यभिचार स्वीकार कर लेगी पर विवाहित पुरुष को वह सदैव बचायेगी ; उसकी पत्नी के लिये। यह नैतिक ट्रेड यूनियनिस्म तनिक देखिये।

ऐयाशी के संसार में।

स्त्री देती है।

पुरुष पाता है।

विवाह के संसार में।

पुरुष यदि कुछ भी क्षपट कर छीन ले तो वह उसे बहुत दिनों तक अपने पास रख नहीं सकता।

आधुनिक विवाह स्त्री के वृद्धावस्था के लिये जब उसका पुरुष के लिये कोई अर्थ नहीं रह जाता है, बीमा है और वह भी निःशुल्क (Free)

एक स्त्री से कहो वह पुरुष जो नीला सूट पहने जा रहा है बड़ा रंगील है बस लेडी किलर ही समझो। वह स्त्री घ्राणा से अपने अघर काटेगी चाहे उनमें कितना ही सुन्दर लिपस्टिक बघो न लगा हो पर उस रात को वह उसे नीले सूट वाले पुरुष के अतिरिक्त और किसी पुरुष को अपने ध्यान में न लायेगी।

स्त्री आकाश कुसुम तोड़ ला सकती है पर यह वही कर सकती "मैं अपराधी हूँ"।

जब एक स्त्री झूठ बोलती है तो उससे सत्य बात पाना इतना ही असंभव है जितना एक उबले हुए अंडे से बच्चा क्योंकि यदि तुम उसका (उसके असत्य का) विश्वास नहीं करते तुम उसे प्रेम नहीं करते।

तुम एक स्त्री को उसके प्रेम वाक्यों की याद दिलाओगे जो प्रेम की प्रथम उफान में उसने तुम से कहे थे वह बिगड़ जायगी। क्यों?

स्त्री पुरुष की आश्रिता है इसके यह अर्थ है कि स्त्री के लिये पुरुष को आश्रय देना अनिवार्य है।

विवाह के विषय में इससे सरल सारगर्भित सत्य और और कोई नहीं हो सकता कि "विवाह एक बंधन है।"